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Gare avous !

Nous sommes tous dans la voiture 15...

« Les vies se mélangent dans le tourbillon de I'immense verriére, les
destins s'échangent et se heurtent, il suffirait de ne pas monter dans
le bon train, une petite erreur d'aiguillage et me voici parti pour
d'autres lendemains, pour des rencontres imprévues, au lieu de quoi
chacun serre son billet contre sa poitrine ou dans sa poche pour ne
pas le perdre, et court s'installer a la bonne place pour étre siir d'aller
en droite ligne vers sa propre mort. »

Jean-Marie Laclavetine



Texte 1

Elle monte dans la voiture 15, elle cherche sa place, ne la trouve pas, elle
interroge, elle s'impatiente. Et elle parle fort au téléphone : je t'ai dit que je
ne pouvais pas venir aujourd'hui, je suis dans le train pour Paris, j’ai un
rendez-vous important pour un travail...

Elle se résigne a rester debout et elle réve : je trouve un appartement,
plein centre, petit mais bien agencé. Le matin, je vais au travail pleine
d’entrain, le soir, je rentre fatiguée mais contente, le week-end, je visite la
capitale. Je suis en CDI. Je gagne beaucoup d'argent. Et je peux partir en
vacances. Je pourrai enfin aller aux Etats-Unis, depuis le temps que jen
réve, j'aimerai étre la-bas quand Obama sera réélu, je crierai avec les
américains de toutes origines et de toutes classes sociales, non pas « Yes
we can | » mais... Tiens, c’est curieux, je ne me rappelle plus son slogan
de campagne.

Le train prend de la vitesse, elle reste debout dans le couloir, elle est irritée,
elle craint d’arriver fatiguée et chiffonnée a son rendez-vous, chiffonnée
comme la femme la-bas, elle est vétue de noir, mais le noir lui va bien et
ses yeux rient.

J’aurai une sale téte, je ne serai pas recrutée. Je devrai continuer ma vie de
précarité, de calculs pour boucler les fins de mois, de relations improbables
avec des hommes peu faits pour moi, qui ne veulent pas me faire un
enfant. Et ma vie passera, et a la fin je dirai : si javais su, comme ma meére
qui m’a répété toute mon enfance : surtout ne fais pas comme moi... Tullins
? C’est bizarre...

Elle se renseigne, elle s’est trompée de train.

Quelle barbe ! Tant pis, a Valence je prendrai un train pour Marseille, la-
bas, je trouverai un bon job, un bel appartement, un amoureux, et je partirai
de Marignane pour aller a New-York.

Bernadette



Texte 2

Le front contre la vitre froide, elle respire enfin.

Son ceeur se cale au rythme saccadé du train en partance pour Tullins.
Cataclysmiques furent les derniers temps de sa vie, mécanique le besoin
de partir.

Le voile macabre de la mort se dissipe peu a peu au fur et a mesure que le
train s'élance.

Elle calque son regard sur la ligne affolée du paysage qui défile.

Elle veut faire le point, évalue les contres points qui s'imposent en tension
dans ses pensées.

C'est vrai que cette fois c'était la bonne, cette fois leur voix se sont heurtées
plus fort, cette violence palpable dans ses mains lorsqu'elle I'a poussé.

Il était si prés du bord, en bascule sur la fenétre comme s'il voulait la fuir.
Elle n'intégre pas ce moment ou il a franchi le vide.

Elle se braque a cette idée jusqu'a la nausée.

Elle fixe la course du train qui avale le paysage.

Regarde comme sur une toile, comme si un peintre trop nerveux avait
gommé, dessiné en traits tirés ce paysage si familier qui défile maintenant a
vive allure.

La vitesse rend étrange ce qu'elle connait par coeur.

Le roulis régulier finit par la calmer, sa belle-famille sera la a I'arrivée, elle,
elle sera préte pour assumer son statut de veuve... sans remords.

Elle déplie sur ses genoux le prospectus des pompes funébres, la musique
est choisie, les textes écrits, il va avoir un bel enterrement, il faut juste que
je pense aux fleurs pense-t-elle alors que les roues crachent et crissent au
freinage.

Dominique



Texte 3

J’ai trouvé ma place dans la voiture 15, siege 54. Je n’ai pas de chance, je
suis dans le sens contraire et vu le monde qu’il y a je ne pourrai pas
changer en cours de route. Mon sac trop lourd m’a démonté I'épaule. Je
m’organise, je descends la tablette, je sors mon ordinateur, mon livre Train
de vie de Jean Marie Laclavetine, et une bouteille d’eau. A c6té de moi, une
femme reste debout, elle téléphone. C’est agacgant, jespére qu’elle ne va
pas s’installer comme cela tout le voyage. Elle dit qu’elle monte sur Paris,
gu’elle va chercher du travail, et qu’elle compte bien I'obtenir. Elle n’a qu’a
raconter sa vie tant qu’elle y est, et que sais-je encore, faire tout un tas de
projets.

J’ai bien failli rater mon train a Tullins, il m’a fallu courir comme une
dératée. C’est drole cette idée de partir en arriére pour trouver sa
correspondance, de Tullins & Grenoble puis de Grenoble a Lyon et de Lyon
a Roissy. Je vais voir mon amie Laxmi, elle vit en Inde du Sud, elle doit
accoucher bientét et elle m’a promis d’étre une des marraines de son
enfant. Il doit faire une chaleur étouffante la-bas, je m’attends au pire.
Tiens, je vois une jeune fille en pleine discussion avec une dame semblant
étre bien handicapée, elle a I'air de bien s’en préoccuper. C’est touchant
cette sollicitude.

Dehors ce paysage qui défile, me berce. Le nez écrasé sur la vitre jessaie
de deviner ou nous nous trouvons. Je suis a la recherche d'un panneau
indicateur. C’est plutét I'heure qui m’indique que je m’approche de mon but,
je sais aussi qu’il faut a peine 10 minutes entre I'arrét & Marnes la Vallée et
I'aéroport Charles de Gaulle.

Je suis presque arrivée.

Rose Marie



Texte 4

Gare De Tullins....

J'accompagne papa, direction I'Espagne....Il est tres agé et aveugle de
surcroit.

Il ne voit pas le branlebas de la cohue, mais il entend.

Nous nous installons, voiture 15 avec quelques difficultés; bien installé sur
son siege, papa pose la téte sur un coussin moelleux.

Le train s'ébranle, les gens s'agitent, nous partons enfin....

Je pense, alors que papa s'assoupit, seront-ils la a notre arrivée? J'espere
que tous seront présents, nous avions décidé de féter I'anniversaire de
papa dans sa ville natale:Crevillente

Je le regarde, il dort paisiblement, toujours bien calé sur son coussin.

Une belle femme, souriante est sur un fauteuil roulant au fond du wagon,
une jeune adolescente I'accompagne, elle est douce et avenante. Sachant
papa endormi, je me hasarde a faire leur connaissance, cette femme trés
cultivée est bien agréable et chacune de dire le pourquoi de son
déplacement; elles vont en Espagne pour un repas de retrouvailles
familiales: une cousinade.

Alicante, enfin! Sur le quai toute la famille est 1a, quelle chaleur!

Et alors, quelle n'est pas ma surprise! La dame avec qui je conversais
s'avere étre une cousine trés lointaine que je ne connaissais pas et son
repas de famille n'est autre que I'anniversaire de papa! Que le monde est
petit!

Thérése



Texte 5

Nous arrivons a la gare munis de nos billets de train destination Chamonix
afin de réaliser notre réve: gravir le Mont Blanc.

Nous montons dans la voiture 15, nos bagages sont encombrants et
heurtent les siéges, pas facile d'avancer dans ce couloir étroit.

Enfin nous trouvons notre place et nous nous asseyons.

A ce moment-la, nous entendons le sifflet du chef de gare et le train
s'ébranle.

C'est fait, nous partons vers notre réve des images plein la téte!

Exténuée, je pose ma téte sur la vitre et ferme les yeux fatiguée par toute
cette effervescence.

« Nous sommes arrivés et aprés une journée de préparation nous sommes
préts pour gravir cette belle et majestueuse montagne.

Apres des jours et des jours d'ascension, de fatigue, de difficultés, victoire,
nous atteignons le sommet.

Le spectacle nous coupe le souffle, nous sommes émerveillés. A ce
moment-la notre surprise est grande de voir deux condors tourner au-
dessus de nos tétes, leur comportement nous invite a partir avec eux.

Sans hésitation nous décidons de grimper sur leur dos sans réfléchir.

Nous sommes portés par le vent, une impression de liberté, de légéreté
nous enveloppe et nous nous envolons vers un lieu inconnu.

Aprés un long vol, les condors se posent dans un champ rempli de pivoines
et une dame s'approche de nous, elle parle une langue inconnue, nous
arrivons a comprendre que nous sommes en Chine et que la dame se
nomme Mme HU....»

Soudain, j'entends une voix disant prochain arrét Tullins.

Je sursaute et m'apergois que c'était un réve et que nous nous sommes
trompés de train ! Pourquoi sommes -nous arrivés a Tullins ?

Slrement pour une raison qui nous échappe....

Sylvaine



Texte 6

Chaque matin elle montait dans la voiture 14. Pourquoi toujours celle-la ?
Elle ne le sait pas. Elle allait, en pilotage automatique dans une vie qui,
depuis quelques temps, manquait de sens.

Ce matin, elle a changé de voiture, elle va changer de vie.

Debout sur le marchepied de la voiture 15, son sac a dos est lourd, jamais
pourtant elle n’a été aussi légere.

Ce matin le court trajet en train ne la conduit pas vers un travail qui I'ennuie
et I'épuise.

Ce matin elle va prendre une correspondance qui la conduira au bout de
son réve.

Les voyageurs tardent a s’installer, son sac lui pése et pourtant elle ne
manifeste aucune impatience, elle, qui d’habitude grommelait dés qu’un
voyageur encombrait le couloir la retardant dans sa hate de s’affaler sur
son siege, s’offusquait de la moindre sonnerie de téléphone qui 'empéchait
de replonger dans sa nuit, elle se sent méme pleine de sollicitude pour
aider cette femme un peu agée qui accompagne cet homme aveugle. Elle
est touchée par les gestes attentionnés de la femme qui glisse un coussin
sous la téte de I'nomme, sans doute son pére, ils se ressemblent.

Elle, désormais, n'a plus personne a qui ressembler, et jamais eu personne
qui lui ressemble.

Elle dépose son sac dans le rack, garde juste sa revue coincée sous le
bras et prend place.

Indifférente au fait d'étre assise en sens inverse de la marche, elle n'a pas
un regard pour le paysage qui s'éloigne.

Elle repense a tous ces derniers mois ou seule la contemplation de son
jardin était source d'un peu de paix et de calme, ou chaque jour de sa vie
de solitude commencgait en allant se poser un moment devant ses pivoines
arbustives en fleurs. Leurs pétales fins de soie fripée d'un rose tendre
étaient capables de I'émouvoir. Cet arbuste, qui chaque printemps, de son
bois cramoisi par le froid rude de I'hiver, reformait bourgeons, feuilles,
fleurs, lui donnait envie d'étre végétale. Ainsi elle pourrait, elle aussi,
renaitre des rudesses de la vie.

Le "Géo" consacré a la Chine qu'elle avait eu le culot de glisser dans son
sac lors d'une attente trop longue chez son dentiste, recele le motif de son
départ.

Elle part rencontrer Madame Hu, qui par une technique trés particuliére de
bouturage, multiplie les espéces rares de pivoines arbustives, afin qu'elles
ne soient plus réservées désormais a la seule catégorie des puissants
fortunés.

Madame Hu multiplie la beauté pour la mettre a la portée des bourses des
jardiniers modestes et passionnés.



Demain ou aprés -demain, au bureau, quand peut-étre, on s'inquiétera de
son absence, elle sera loin, elle aura depuis longtemps quitté ce train, pris
sa correspondance pour Lyon Saint-Exupéry, un avion pour la Chine et elle
sera déja tres probablement occupée a faire connaissance avec Mme Hu a
travers, comme seul langage, les gestes du bouturage.

A sa droite une femme somnole, sans doute montée a une gare
précédente, Tullins peut-étre.

A quoi peut-elle réver ?

Odile



Texte 7

Aujourd’hui, ce n’est pas le quotidien, car ce matin, je prends le train en
gare de Tullins vers mon destin. Festin d’'une vie bien remplie, je monte
avec la foule dans un wagon. Pourquoi avoir répondu a cette annonce et
pourquoi celle-la et pas une autre ? Que de questions sans réponses !
C’est a devenir fou | Pourquoi ce rendez-vous ? Je ne le sais pas vraiment.
Peut-étre y aura-t-il un changement de dernier instant ? Il suffit d’un infime
décalage d’aiguillage pour basculer sur d’autres rails, d’'autres voies et
aboutir dans un autre nuage source d’orages mais aussi de bonheur et de
réves. Voila ma place, je m'installe sur mon siege réservé dans la voiture
numéro 15. Deux personnes s’y trouvent déja. A c6té de moi, une femme
sans age. Elle accompagne son pére qui lui ressemble d’ailleurs, mémes
visages, mémes gestes. Contre la vitre le vieillard a calé son coussin
moelleux. Soudain, je léve ma téte en direction du couloir. Mes yeux se
posent alors sur une jeune femme, charmante avec son regard de velours
noisette. Elle passe et parfume son sillage d’une agréable odeur de thym,
romarin, sauge, et épices. Elle est belle. Elle soutient ses reins et son
ventre rebondissant avec ses délicates mains hélés. Elle porte en elle un
commencement de vie blottie dans son sein. Le train avale maintenant le
paysage. Il s’enfuit a travers les sapins, les montagnes les plaines
verdoyantes. Bient6t, je reverrai la capitale, peut-étre y travaillerais-je a
nouveau ? Un retour en arriere, un bon de vingt-cing ans déja écoulés .

En face de moi une femme lit attentivement une revue de jardinage.
Aujourd’hui les pissenlits sont a 'honneur . Miam, jai faim ! J’en mettrais
bien dans un civet, avec du pain du raisin, arrosé d’'un bon vin .

Et oui, je ne suis qu’un lapin, parmi tant d’autres. Nous suivons tous notre
chemin pour gagner notre foin. Je ne suis qu’un rongeur tapageur, toujours
pressé avec ma montre a gousset. Je cours dans tous les sens, mais ou
vais-je donc exactement ? Vers le pays d’Alice, vers ma fin, comme un
pantin, un orphelin...

Doux lapins, chauds lapins, lapins malins, lapins coquins, gare a vous !
Gare au bruit du coup de fusil. !

Mais enfin quand entendrai-je le mien ?

Anne
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Texte 8

Au bout du quai , un homme attend que le flot de voyageurs se résorbe
pour monter dans le train.

Il se dirige vers la queue du train et monte dans la voiture 15 ou se tient un
groupe de femmes, dont I'une est enceinte, une autre regarde les condors
évoluer dans le ciel.

Aprés un court instant il ose demander au groupe leur destination pour
s’assurer qu’il est dans le bon train : Tullins est la destination finale et le
terminus, cela le rassure.

Il se cale dans son siege, et engage la conversation avec le groupe, pas
facile pour lui, les sensibilités ne sont pas les mémes.

Aprés un court moment de silence seule la femme handicapée prend la
parole :

« Que jaime ces montagnes pleines d’histoire et d’aventures et comme
jaurais aimé voyager en Inde et en Chine | », puis elle regarde la femme
enceinte longuement avec une envie profonde d’avoir un enfant elle aussi.
Enfin le train s’arréte a Tullins.

Terminus du train, fin du voyage, chacun se léve et se dirige vers son
destin.

Quel est le terminus de chacun ? Puisque cela est écrit dans les lignes de
la vie, nous avons tous un terminus, a nous de le rendre aussi paisible que
possible.

Et c’est aussi en cela que nos vies sont différentes ; puisque cela s’arréte
au dernier moment.

Didier
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Texte 9

Me voila arrivée dans cette gare bondée ou nous nous sommes donné
rendez-vous: Tullins.

Du haut de mes dix-huit ans, jaccompagne pendant une semaine une
femme d’'une quarantaine d’années, en Espagne.

Cette expérience me rend joyeuse et anxieuse, a la fois.

Je vais lui permettre de retrouver ses freres et sceurs qu’elle n’a pas vus
depuis bien longtemps.

Un repas de famille cléturera la semaine.

Je dois lui faciliter la tache afin que ces prochains jours soient des
vacances.

Etre efficace sans jamais la déranger ni la géner.

Je l'aide a monter dans la voiture n° 15 dans laquelle nos places sont
réservées.

Par chance, nous sommes dans les premiéres a nous installer.

Cette femme est atteinte d'un lourd handicap, elle ne se déplace qu’en
fauteuil roulant.

Brigitte
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Texte 10

Elle est inconfortablement assise sur une banquette en bois dans ce wagon
numéro15. La chaleur est étouffante, les odeurs sont indescriptibles. Dans
son champ de vision, il y a une jeune femme au visage rayonnant. C’est
étrange, ce visage lui est familier ....

Elle ferme les yeux. Que de chemin parcouru depuis son dernier voyage en
Inde. La derniere fois, au hasard de leur vagabondage, ils s’étaient arrétés
a Tirupati. Elle se rappelle parfaitement la description du lieu faite par le
Lonely Planet : « Tirupati est un haut lieu de pélerinage hindou: les jeunes
filles viennent par milliers de loin, trés loin dans I'espoir de devenir fertiles
». Sa présence dans cette ville sainte et pieuse avait quelque chose
d'incongru: elle la non-hindoue, la blanche.

Femme de caractére elle n’était pas du style a croire a ce genre de choses
irrationnelles et pourtant, comme tant d’autres, elle n’avait pas hésité a se
méler a la foule de pélerins pour accéder au temple et faire un voeu.

Elle rouvre ses yeux. Son regard recroise celui de la jeune fille. Elle irradie
de bonheur.

Cette fois-ci c’est seule et sereine qu’elle fait le voyage. Seule contre I'avis
de son entourage. Chiara est une femme de parole. Elle est fiere d’avoir
tenue parole. Et puis elle n’est pas vraiment seule.

Le wagon est maintenant surchargé. Elle n’apercoit plus que les yeux de la
jeune fille. Ces yeux qui lattirent. Ces yeux dont elle a du mal a se
détacher.

Bient6t ils arriveront a Madras, ce soir elle prendra son vol de nuit et
demain elle sera a Tullins dans les bras de Martin.

Dans le wagon les gens rassemblent leurs affaires, c’est I'effervescence.
Chiara se léve, elle veut pouvoir prendre I'air au plus vite. La jeune femme
aussi se léve. Sous son sari magnifique on devine nettement un ventre
arrondi. Les deux femmes se sourient, d’'un sourire qui en dit long.
Maintenant elle se souvient. Il y a 6 mois, c’est cote a cbte qu’elles avaient
fait la queue et c’est en méme temps qu’elles avaient déposé un batonnet
d’encens. La jeune femme avait prononcé des paroles.

Elle avait préféré le silence.

Le train s’arréte. Elles descendent du wagon et prennent des directions
opposées.

Cécile
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Texte 11

Malgré les coups de sifflet impérieux annongant le départ du train, la queue
qui s’était formée a l'entrée de la voiture 15 ne se résorbait pas : une
femme obése ne parvenait pas a gravir la marche et personne n’osait poser
les mains sur elle pour l'aider.

Son ceceur a lui s’emballa. Ca pourrait étre elle. Alors il attrapa la main de
son compagnon et la serra fort. Dans ce hall de gare, devant ce train au
départ, I'angoisse le submergea. Ca pourrait étre elle la mere porteuse
gu'ils cherchent et gqu'ils vont voir pour la premiére fois. Une femme obeése,
ronde, bien grasse doit pouvoir porter un enfant et bien le protéger. Le bébé
doit étre bercé a chaque mouvement de bourrelets. Il attend cela depuis
tellement longtemps, devenir pére. Des années de vie a ruminer, a se dire
gu’avoir un enfant ce n’est pas pour lui. Tout ce qu’il a entendu sur
'homosexualité...« Voie A, voie A éloignez- vous de la bordure du quai ».
C’est parti. C'est parti c’est ce qu'il s’est dit il y a quelques mois quand il a
décidé de chercher sur internet. Et a la rubrique des méres porteuse on
trouve de tout : du commerce, de I'amour, de la chair, de I'’émotion... Et
c’est cette émotion qui I'a bouleversé quand il a lu le message de cette fille.
lls se sont donnés RDV aprés quelques échanges de mails. Son ami
'accompagne mais c’est lui qui veut cet enfant et ce sera lui le pére. A I'état
civil il portera son nom et cette idée le fait réver. Bien calé au fond de son
sieége il regarde les paysages et vérifie que sa barrette d’anxiolytique est
dans sa poche ; au cas ou. Le train roule a pleine vitesse. De l'autre cété
de l'allée une belle femme croise les jambes. Ca pourrait étre elle la meére
porteuse ? Ce corps parfait, ces ongles manucurés, ces cheveux lissés,
rien qui dépasse, que les seins. Les seins chez les femmes il déteste ¢a,
sentir contre lui cet amas graisseux lorsque certaines viennent 'embrasser
de trop pres, ca le dégolte. D’ailleurs il veut I'enfant dés sa naissance. La
mere porteuse le portera, 'accouchera mais ensuite il sera a lui. Elle n’est
gu’un utérus d’emprunt. C’est lui qui nourrira I'enfant au biberon, pas de
sein qui s’exhibe. Il a tout prévu et son ami est d’accord avec lui. Plus loin il
voit cette femme assise en face d’'une petite fille. Elle pleure ? Ga pourrait
étre elle la mére porteuse. Une femme qui sanglote a longueur de journée,
le bébé doit sentir ces sanglots depuis l'intérieur, la respiration saccadée,
¢a doit étre comprimé la-dedans, étouffant, oppressant. Il peine a respirer, il
transpire, a mal au ventre. Il fouille a tdtons dans sa poche, ne trouve rien,
se leve, s’entrave dans son ami, enjambe les valises, trébuche, se reléve et
ne voit plus qu’'une seule chose : la poignée rouge d'arrét d'urgence. Il
n‘entend pas son ami qui I'appelle, les contractions sont trop fortes, il ne
tient plus debout et dans un dernier élan tire la poignée. Le train freine
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brusquement. |l tombe, sa téte heurte le sol. Le voyage s'arréte
brutalement. Il perd connaissance et sait déja qu'il va perdre I'enfant qu'il
porte.

Sylvette
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Texte 12

Malgré les coups de sifflet impérieux annongant le départ du train, la queue
qui s'était formée a l'entrée de la voiture 15 ne se résorbait pas:une femme
obése ne parvenait pas a gravir la marche, et personne n'osait poser les
mains sur elle pour l'aider.

Un monsieur pressé, agacé, bien habillé, dans un costume luisant,
commencait a brandir son parapluie sérieux au-dessus des tétes hirsutes
invectivant a tout va. La femme énorme tirait sur les poignées de toutes ses
forces. Finalement, elle perdit son voile qui glissa de ses épaules grasses
et potelées. On se répandit dessus, le piétina longuement. En forcant une
épaule par l'ouverture étroite, elle perdit un soulier qui disparut entre les
marches métalliques du wagon. En la voyant dans cette position
rocambolesque qui faisait oublier son appartenance au monde des
humains, une mére de famille trés remontée se décida a I'accompagner en
la poussant innocemment de tout son poids. Puis, ce bouchon vivant fut
aidé par deux hommes anxieux qui poussérent avec force. Derriére eux,
des gamins délurés continuaient a forcer le passage.

Les remarques désobligeantes allaient bon train:"Mais ou va-t -elle, cette
femme?

Pourquoi a -t-elle besoin de prendre le train? A-t-elle repéré de bons
restaurants gastronomiques a Lyon? ou encore a-t-elle rendez-vous avec
son chirurgien pour se faire poser un anneau gastrique?En tout cas elle
aurait pu louer un espace pour se déplacer au lieu de géner tous ces
braves gens?"

Finalement, dans un hurlement de délivrance, la jupe fendue, le bas
déchiré, et griffée le long des bras, elle tituba dans le couloir du wagon 15.
On la vit debout le nez contre le carreau, la mine défaite. Elle fixait un point
au loin devant elle derriére la foule qui se résorbait petit a petit.

Maintenant, elle se sentit tranquille, lasse, enfin libérée.

Elle s'assit comme elle put sur deux sieges et afficha enfin un sourire
jubilatoire: elle avait réussi!

Comme elle était seule dans le wagon, car telle un monstre dérangeant,
elle avait fait fuir tous les passagers avec son maquillage clownesque, elle
commenca a enlever sa perruque démodée, a extirper comme des
lambeaux de peau, un a un les sacs de poudre blanche gu'elle avait cachés
sous ses vétements, collés directement a son corps, et les rangea
soigneusement dans son sac de ménagére aux fleurs surannées.

Carole
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Texte 13

Elle scruta le wagon pour s’installer prés de la fenétre, pour pouvoir respirer
une derniére fois I'air tullinois et emmener malgré tout, quelques odeurs de
son pays.

Le soleil lui réchauffe les joues a travers la vitre, et séche, au fur et a
mesure, cette cascade de pluie qui roule malgré elle.

Le train démarre, doucement, puis plus rapidement, accélérant ainsi la fuite
de son départ.

Le paysage défile a vive allure a travers la vitre, comme pour rattraper le
temps.

La petite fille assise en face d’elle la fixe avec son regard innocent, et ses
petits yeux pétillants qui semblent vouloir dire : « Pourquoi t'es triste ? T’as
peur du train ? »

Elle lui sourit timidement en tenant bien serré contre elle son doudou
fétiche tout défraichi par le temps, et qui ressemble étrangement a celui
gu’elle avait quand elle avait son age.

Ce sourire fait remonter en elle une foule de souvenirs : quand elle aussi
prenait le train, petite, pour rejoindre sa mamie, ou plus tard quand elle
partait le lundi matin pour retourner a l'internat. Elle se souvient du sourire
forcé de ces deux femmes lorsqu’elle montait dans le train, les laissant
seules sur le quai froid de la gare. Elle aussi avait peur : de partir toute la
semaine, méme si ses journées d’étudiante étaient bien occupées par sa
vie scolaire et gu’elle pouvait, tranquillement, cultiver son jardin secret
d’interne ...

Elle ferme les yeux pour mieux se rappeler ces bons moments qui I'ont fait
grandir, mrir, et qu’elle pensait enfouis au fond d’elle-méme.

Bercée par le doux ronron de la locomotive, ce train file et ne ralentit pas.
Va-t-il s’arréter un jour ?

Elle revoit maintenant ses années gachées par ce mariage forcé qu'elle
veut fuir, oublier, dont elle veut se laver.

En rouvrant les yeux elle sent le regard de la petite fille posée sur elle.

Le wagon s’est rempli. Assis a c6té d’elle, un homme vieilli s’est installé ; a
coté de la petite fille deux hommes partis a la recherche du bonheur
semblent seuls dans ce wagon.... Une femme obése essaie de se frayer un
chemin dans le couloir.

Et si tous les voyageurs de la voiture 15 voulaient tourner la page et tout
laisser derriére eux ?

Nathalie

17



Texte 14
L'autre voie

18h05 gare de Grenoble. Sensation de vertige.

Le train avance sur l'autre voie. Un décalage spatio-temporel entre le réel
et sa perception.

Elle reporte son attention sur la conversation des deux hommes assis en
vis a vis a c6té d'elle. Il est question de bras cassé, de perte d'autonomie.
L'homme qui raconte parle d'une voix douce. Il dit son inquiétude a mots
mesureés.

Elle simule de l'intérét pour le programme déplié devant elle. Impossible de
lire. Les yeux perdus entre les lignes, elle les écoute.

L'hnomme explique les difficultés pour manger, la toilette. La toilette... il parle
de dignité. Elle comprend qu'il parle d'une femme agée.

Dans son programme, une rubrique horoscope chinois. Elle la parcourt,
persuadée de trouver des commentaires aussi conformistes que ceux
produits par la culture occidentale. L'année du cheval de feu est lI'occasion
de propos facétieux sur l'incandescence des femmes.

L'hnomme a la voix douce parle de I'accident de sa mere, de I'enchainement
de la dépendance. Des difficultés comme un appel au secours, une attente
tellement forte de prise en charge. Son voisin, barbe blonde et sac a dos a
ses pieds lui répond par le cadeau offert récemment a sa propre meére : une
urne. Son voisin ne réagit pas. Puis tout soudain, d'une voix qui n'est plus
douce : une urne ??

Au mot, a l'inflexion de la voix elle éclate de rire. Leurs regards se reportent
sur elle et sur sa cinquantaine de femme noire. Dans un tintement de
bracelets, elle se penche vers eux. Je vous raconte ? Dans leur silence
attentif elle poursuit.

Il ne sait pas encore manger tout seul, je lui donne son repas a la petite
cuillere. Parfois ¢a I'amuse de recracher de la nourriture. Il ne sait pas aller
aux toilettes, je le lave et je change sa couche. Il ne sait pas marcher, je le
porte jusqu'a son lit. Il ne peut pas lire, mais il adore écouter une histoire .
Le train s'est arrété. Montées, descentes, les deux hommes n'ont pas
bougé. Vous voulez savoir quel age il a ? 9 mois ou 10 fois plus ? 9 mois
comme le temps passé la ? Elle dit ca en touchant son ventre. Elle s'amuse
de les voir plonger dans un calcul mental, sur la probabilité de son age et
sur sa capacité a avoir un enfant tardivement. La main suspendue dans
l'air, dans cet espace de la conversation entre eux et elle, vous croyez
vraiment que l'on ne peut pas donner aux vieux ce que I'on donne avec
bonheur a un bébé ?
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Alors entre le début et la fin, on saurait commencer mais on ne saurait pas
finir 7! Entrée en gare de Voiron, montées, descentes, les bracelets tintent,
les deux hommes regardent disparaitre la trace du tissu coloré.

Marie
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Texte 15

C'est un homme pressé. Il s'engouffre rapidement dans la voiture semblant
fuir ou abréger son départ. Il m'intrigue et je me fais discréete derriére lui. Je
m'attarde a le découvrir mais il est déja au fond du wagon.

Je me cale confortablement dans mon fauteuil et je regarde le quai
s'éloigner lentement. Un silence s'installe. C'est troublant. Plus un mot si ce
n'est que le bruit du train qui glisse sur les rails. L'angoisse du départ
m'envahit. Je me surprends a regarder son visage qui se reflete sur la vitre
du wagon, tel un miroir. Mon émotion est grande. Je connais ce visage
mais il m'apparait fatigué, vieilli et presque absent.

Ce devait étre une belle journée, et je sens que ce train m'emporte sur un
chemin douloureux ou les marques du temps se gravent sur nos visages.
Moi aussi ai-je tant changé? Tiens, il pleut....Les gouttes de pluie tentent de
s'accrocher aux vitres mais elles vont mourir dans une rigole qui glisse pour
se perdre a jamais. J'essaie de penser a ma fille qui m'attend pour ce grand
jour, le jour de son mariage.

Une petite fille assise non loin de moi me sourit. Une enfant, mon enfant, il
n'y a pas si longtemps et que je n'ai pas vu grandir. Je pars dans une
douce réverie.

Et ce train qui course le temps, qui course la vie. Il file a toute allure et
toutes les gares sont avalées, digérées sans aucun regret...Méme les
vaches sont délivrées de leur réle a regarder passer les trains!

Des pensées tristes m'envahissent. Je pense a cet homme. Pourrais-je
encore lui parler? Que pouvons-nous nous dire aprés tant d'années? Le
train ralentit, nous arrivons a Tullins. Je me léve. |l se léve a son tour, prend
son sac, passe tout prés de moi. J'essaie de capter son regard.

Il ne me voit pas. Je me suis trompée. C'est juste un homme pressé, au
visage défait. Ce n'est pas 'hnomme que j'ai aimé.

Nicole
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Entre les matins bleus...

Voici des extraits du livre de Jean-Marie Laclavetine « Matins bleus »,
chaque participant a été invité a poursuivre ces phrases de maniere
spontanée, ces phrases ont formé un texte nommé « Entre les matins
bleus» :

...tant de fils qui s'entrecroisent, tant de destins qui se tissent et se
trament, chacun d'une couleur unique.

La gare est un temple de mélancolie.
Les gens y passent souvent seuls, dans un instant de bascule entre
passé et avenir.

Destins, destins impénétrables.
Les vies se croisent sans se toucher, la gare fourmille de trajectoires
singuliéres.

Il se passe tant de choses, dans une gare, et simultanément. Il a du
mal, celui qui veut saisir au vol un peu de cette poussiére humaine
avec laquelle le vent du temps s'amuse.

Tant d'histoires, de grands et petits drames agitant le moindre recoin,
tant de cceurs qui battent, de bouches qui laissent filer tant de mots,
de cris, de rires, tant de réves derriére les yeux ouverts, tant de gestes
conscients ou inopinés, tant de micro-hasards, de carambolages
infimes, de collisions la plupart du temps sans conséquences mais
pas toujours on I'a bien vu, tant d'imperceptibles mouvements qui
font danser I'espéce sur la descente a reculons, le temps ne joue pas
contre nous il se joue de nous.
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Cette jeune fille, son MP3 dans les oreilles, elle se balance au rythme de la
musique, ce jeune homme assis en face d’elle emporté par le méme
rythme. Se parleront-ils avant I'entrée en gare ? Elle, le front collé contre la
vitre, lui, qui la regarde sans la voir.
Le train tarde a partir, jobserve mes voisins : en face de moi, un homme
avec son cartable, dans le cartable sans doute un ordinateur portable, et
dans la poche de sa veste un téléphone portable ; a c6té de lui un homme
plus jeune au look baroudeur feuillette « Un guide du routard » et a cété de
moi une femme parfumée, tailleur strict, carré Hermes, ou va-t-elle ?
Rendez-vous de travail, rendez-vous amoureux ?
Certains courent, d’autres marchent avec effort, certains regardent les
panneaux d’affichage, d’autres n’en ont pas besoin, certains trainent leur
valise a roulettes, d’autres n’ont aucun bagage, et tous n’ont qu’une idée en
téte : trouver le bon quai, et monter a temps dans le bon train.
Nous roulons depuis le matin, il faut chaud. Les visages rougissent, les
postures s’avachissent, les jambes s’'impatientent, un enfant réclame a
boire, une femme s’évente avec son journal, une autre s’essuie le front, un
homme défait sa cravate... et tous se demandent quand la canicule cédera
du terrain, ils souhaitent la fraicheur du soir, la pluie de I'automne, voire la
rigueur de I'hiver.

Bernadette

Et tous ces gens qui courent vers leurs destins sans se regarder, avec
parfois un échange de paroles, de regards.

Des amitiés qui se nouent au hasard des mots.

La vie n'est-elle pas qu'un flot de banalités?

Nous ne suivrons pas la roue, les étre humains ont toujours eu besoin de
séduction.

Qu'y a-t-il au bout de ce long voyage ? Que doivent-ils affronter ?

Didier
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Et dans le wagon a compartiment des vies se donnent des rendez-vous
improbables, des conversations s’élaborent, des gens ouvrent leur cceur.

Et moi, ces passages d'une vie a l'autre, franchement, je n’aime pas. C’est
trop dur, jai un sentiment d'ubiquité qui me met mal a laise et
curieusement lorsque je descends du train, cela va mieux, c’est comme un
atterrissage dans la vie présente.

Chacun est |a pour aller quelque part, chacun a sa raison d’étre 1a, voir un
parent, se rendre au ski, partir peut-étre pour un enterrement, ou mieux un
mariage.

Et pourtant ce train, ces gares se sont aussi tant de rencontres, de regards
échangés, de sourires, d’excuses lorsque nous nous cognons avec nos
valises encombrantes, se sont ces gens qui précipitent pour aider
quelqu’'un a descendre ou a monter, ces cigarettes partagées dans la
froidure d’'un quai !

Rose marie

Un arc en ciel qui pioche d'un bout a l'autre l'inconnu, celui que je croise
mais que je ne vois pas vraiment.

Se croiser, voila on y est, on contemple plus qu'on ne voit, dans le regard
la brume imprécise d'une vie qui oscille inlassablement entre partir et
revenir.

Tant de chemins au-dela du mien, tant de vies qui jonchent la temps, une
escapade visible ou pas.

Un amoncellement de minutes, d'heures s'entassent dans nos vies, on se
délecte a s'aimer, on se « débecte » a se quitter sans autant freiner le
sablier qui coule inexorablement.

Dominique

Telles les pelotes de laine au fils enchevétrés, plein de nceuds que I'on ne
peut défaire et qui empéchent I'aboutissement d'un tout.

Le présent est en suspend.

Les regards se croisent et les idées vagabondes embrasent les esprits.
Ceux qui s'en vont et ceux qui reviennent ou qui sont de passage, un peu
égarés ne sachant plus d'ou ils viennent et ou ils vont.

Thérése
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Et pourtant cela donne une mosaique éclatante.

Un métissage d'idées, un mélange de pensées.

A linstant présent ils attendent tous quelque chose, chacun a un ceil rivé
sur la grande horloge centrale.

lls appréhendent de rater le train.

Il étouffait. Lui qui, pour la premiére fois venait & la capitale avec la téte
pleine de réves.

Il avait envie de faire marche arriére, reprendre le train qui I'avait conduit ici
et retrouver sa vie tranquille.

Et pourtant, d'un pas s(r, il sortit de la gare.

Cécile

Et pourtant un lien existe entre eux ils partent, reviennent et parfois se
retrouvent selon leur ligne de vie.

Certains visages sont joyeux, graves et d'autres désemparés et
impénétrables

Je me pose la question ou vont toutes ces personnes et que pensent-elles.
Ce jeune homme avec son vélo est trés pressé et se faufile dans la foule,
I'hnomme avec son costume trois pieces semble trés soucieux et réfléchit
peut-étre a I'entretien qu'il va avoir avec son directeur et cette dame agée
dont le regard pétille va slirement retrouver sa famille ou des amis avec
joie.

Tout ce monde se croise, se bouscule avec indifférence et parfois un
sourire s'échange et chacun va ou son destin le méne.

Sylvaine

Vers quelle destinée courent-ils, tous ces voyageurs pressés de vivre.
Je suis assise, je les suis du regard dans leur rapidité et ne regarde
personne.
Et les rencontres sont surprenantes, on laisse flotter, on imagine, on leur
invente une vie.
J'imagine celui qui va revoir sa famille, celui qui va vivre une rupture et celui
qui retrouve I'amour de sa vie.

Nicole
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Des femmes, des hommes, indistincts, tout de noir vétus, cloutés de
partout, affalés sur le bitume du hall de la gare, un chien blanc, tache de
lumiére dans leur noirceur.

Tout autour des démarches pressées dans des tailleurs impeccables, des
costumes amidonnés, d'ou dépasse le plus souvent un col, blanc.

Et soudain [l'irruption du brancard du Samu social pour cet homme la a
terre, si pale, si blanc, que tous ignorent.

Les uns ne regardent que leurs pieds, d'autres avancent le regard fixé sur
'horloge numérique du hall des départs, haletant, bousculant,
appréhendant de rater leur train. Juste devant le relais-presse quelques
personnes tout de rouge vétues se mettent en mouvement lentement et
trés synchrones, une petite musique s'éléve d'un appareil posé au sol. lls
dansent et invitent les passants a se joindre a eux. lls sont convaincants, je
me joins a eux, je réalise pour la premiere fois un "Flashmob"

Chaque déplacement tel une fleche décochée plus ou moins vite vers une
destination que chacun connait, que tous ignorent.

Parce qu'un jour il s'est posté spectateur, sur la coursive sous la grande
verriere au dessus de I'immense hall de la gare

Parce qu'il a contemplé chaque marche, chaque déplacement, chaque
geste

[l a décidé de s'approprier ce lieu comme une scene, d'utiliser ces gestes
conscients ou fortuits et d'en faire la matiére de sa prochaine chorégraphie.

Odile

Formant un tissu magique, une pelote de laine inextricable qui ne formera
jamais le pull over bariolé dont tu as révé.

Qui vont-ils rejoindre? Dans la joie ou par obligation?

Et si ils quittaient la gare pour aller sur le chemin vert de la liberté?

Mais contrairement aux fourmis nous n'avons pas une intelligence
collective mais individuelle donc nous mourrons tout seuls sans avoir
construit une fourmiliere.

Et avec toute cette variété, va-t-il atteindre l'unité? Oui la poussiere
redeviendra poussiére.

Carole
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Des rencontres imprévues, un destin qui change et nous voila partis dans le
train de la vie.

Des souvenirs se mélent, s'emmélent, des sensations de déja vu.

On est perdu dans ce brouhaha et on monte dans ce wagon qui nous
emmeénera vers notre destin.

Mais tous ont le méme objectif, atteindre la fin du voyage en ramenant dans
son jardin secret des situations cocasses que lui seul saura cultiver.

Le temps se moque de nos peurs et de nos angoisses......

Nathalie

Certains brillent et illuminent ceux qui les approchent, d'autres sont
délavés, effilés et personne ne les regarde.

Mais lui, au milieu de cette foule se sent unique, fort et prét a s'affranchir de
son destin.

Peu importe ce qui compte la tout de suite, c'est cette rencontre unique , ce
moment magique qu'il attend depuis si longtemps.

Lui jouera de la vie, jouera de sa vie, les dés sont jetés il ne peut plus
revenir en arriere.

Alors il va partir.

Sylvette

Et pourtant, tant de liens invisibles, de buts communs se croisent et
s’entrecroisent.

Le grouillement de personnes, de destinations, de réves, tout est 1a pour
me réjouir. C’est comme une ville en miniature.

La promiscuité, le hasard, la vitesse me donnent soudain le vertige. Je me
réfugie dans ma bulle.

La, ou je peux m’imaginer dans un lieu de réve.

Brigitte
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Quiel, tricot sera-t-il confectionné ?

Et par qui ?

Tissage multicolore ou se jouent et s’affrontent des tons pastels et des
tons criards. Certaines fibres se marient dans ’harmonie et 'art. D’autres
confectionnent de farouches morceaux de tissus qui assemblés réalisent de
dréles de choses . Des pulls seront tissés pour le meilleur et pour le pire.
Un couloir ou résonnent des pas, ou se déplacent des pieds, des jambes,
des gens, hommes ou femmes. Trouveront-ils la lumiére au bout du quai, le
bon train, le bon wagon, le bon endroit ? Comment choisir I'aléatoire, le fruit
du hasard, s’il y a hasard ? Ne suivons nous pas le chemin de notre destin
?

Un chemin, une vie, chaque étre trace son propre destin unique, propre a
lui-méme. Cependant, certaines routes se croisent et se suivent pour un
instant, un moment, une partie de vie plus ou moins longue.

Agitation ? Excitation d’'une foule en délire sur le départ de l'arrivée.

Tous ces voyageurs aux buts divers ne rejoindront- ils pas finalement tous
le méme lieu ?

Le méme aboutissant ?

Anne C
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