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En chemin (Dominique Osmont)

J'ai fini par comprendre

la douceur qui se trame

sur d'infinies promesses.

La brume matinale

qui enveloppe le jour a venir.
L'importance du regard

qui se joue des histoires en sommeil
lovées,

au creux d'un imaginaire qui fourmille
La délicatesse d'une pluie

sur la nature éblouie par un soleil brilant.
J'ai fini par comprendre

les mots qui tissent

une trame pour « d'intranquilles » journées.
Le pouvoir

de I'émotion qui se glisse

au bord des petits matins.

La quiétude du vide

guand ma voix fait écho,

puissante de vie et d'envies.

La confiance dans le geste

et I'ampleur dans le rire.

Le chemin qui se trace

et la vie en dérive

qui se dessine

d'un trait appuyé

franc et régulier !



La seconde fois (Estelle L.)

La seconde fois que nos regards se sont croisés, c’est le bleu de ses yeux
qui m’a interpellée et charmée. Bleu délavé, couleur de mer froide, presque
du gris en écho a sa chevelure courte et soignée.

- Bonjour, moi c’est Jean-Luc, se présenta-t-il en méme temps qu’il tournait
la téte pour m’embrasser sur la joue.

- Bonjour, oui je sais, lui répondis-je doucement mais avec assurance.

Je me rappelais avoir fait sa connaissance la premiére fois, il y avait
presqu'un an jour pour jour, dans la mesure ou on était réuni ce samedi soir,
comme I'an dernier, pour féter I'anniversaire de notre ami commun Jéréme.
Je me rappelais assez bien de lui : la cinquantaine, bel homme, grand, mince.
Cette fois-ci, ce qui me frappa de prime abord fut son regard ou plutét la
fagon gqu’il avait de me fixer, me scrutant comme s’il me découvrait pour la
premiére fois, avec curiosité, un peu comme s'il voulait sonder mon dme. La
soirée s’écoula ensuite avec aisance, conversations enlevées, philosophies
de salon, plaisir de partager des discussions. Une heure du matin, extinction
des feux, chacun rentra chez soi.

Quinze jours plus tard, Jérdbme nous convia & nouveau a venir diner, pour
partager grillades et saucisses, conviviale soirée barbecue. Jean-Luc serait
Ia, et moi, placée a la table disposée sur la terrasse extérieure, juste en face
de lui. Chemise claire en lin, pantalon fluide dans le méme esprit, il était la,
tout proche de moi : je pouvais observer le moindre des détails de son visage,
nez aquilin, menton volontaire, et toujours le bleu couleur acier de ses yeux.

Toute la soirée ne fut que délectations, regards plongés dans les abysses
des iris adversaires, bustes penchés I'un vers l'autre, mimétisme des gestes :
une tension électrique, sexuelle, nous reliait en permanence, une attirance
folle et démesurée. Points communs, ressemblances, mémes valeurs et
méme mauvaises humeurs, nous venions de trouver en l'autre notre ame
soeur.

La fin de la soirée, qui s’était éternisée tout de méme jusqu’a quatre heures
du matin, arriva. Il était temps de remercier nos hétes las et baillants. Apres
m’avoir embrassée trés délicatement et trés lentement sur les deux joues
pour me dire au revoir, Jean-Luc déclara d’une voix rauque et uniquement
audible par moi : « a bientét ». Il prononga ces deux mots en me fixant avec
insistance, et a cet instant précis, j’ai fini par comprendre que j'avais devant
les yeux ’lhomme de ma vie.



J'ai fini par comprendre (Franboise)

A Toi mon Amour,

A ma grande Sceur, mes Enfants, ma Famille, mes Amis,

A Cyrille,

A moi-méme, petite Framboise des bois,

A vous tous chers lecteurs :

Puise au fond de ton cceur,

pour ne plus avoir peur.

La se trouvera ton Bonheur.

Respire tout ce que tu as de meilleur

et redonne-le de trés bon coeur.

Tes peurs n'existent que dans ta téte

et elles n'ont plus lieu d'étre.

Va, vis, deviens et retrouve ce qui est tien,

Une harmonie de joie sans que rien ne vienne entraver ta paix.
Jai fini par comprendre ce trés beau texte que Cyrille m'avait envoyé :
« Le Seigneur est mon berger,

rien ne saurait me manquer. »

Quel que soit le nom de notre Seigneur,

« Le Seigneur est mon rocher,

rien ne saurait nous arriver. »

Ce jour est arrivé ou j'ose enfin m'exprimer,

Remerciements a vous tous qui m'avez bien aidée et encouragée.

Avec Amour,

Framboise



Sur le chemin de la paix (Ghislaine Labourdette)

Ce matin-1a, je partis tét. Ma valise bouclée je quittais la maison pour me
rendre a la gare. Le cceur serré je balayais le jardin du regard. Peut-étre pour
la derniere fois.....

Le voyage en TGV me parut trés court. Pres de la gare de Marseille un petit
groupe de femmes attendait. Je ne connaissais personne et pourtant je les
connaissais toutes. Méme attitude d’attente, méme regard méme quéte au
fond des yeux. Dans la navette qui nous conduisit fengageai un dialogue
avec G., une femme comme moi. L’'accord de coeur a coeur fut immédiat.
Nous cherchions la méme chose.

Les jours suivants je fus emportée par le tourbillon du séjour. Immersion
totale dans I'étude, la priére, les échanges. Au pied de la montagne Sainte
Victoire j’étais au cceur de cet oasis que le maitre avait créé pour nous. Le
matin je jaillissais dés 6h30 hors du lit pour une petite balade dans le parc.
Je m’imprégnais des odeurs de la garrigue. Je dévorais du regard, les
paysages, les arbres, les herbes séches, les lauriers roses... Clic ! Clac !
J’enchainais les prises de vue : Une, deux, trois, ... vingt photos de ce lieu,
pour 'emporter avec moi.

Et puis la priere, I'étude du sutra, les expériences de ces femmes qui avaient
surmonté I'impensable et se dressaient brillantes tels des soleils.

J’étais venue rencontrer mon maitre. J'étais venue chercher un sens a ma
vie.

Un matin devant le mandala ma priére fut triste! Je décidai de transformer,
plus de larmes plus d’apitoiement | Chercher le coeur, chercher le coeur du
maitre, chercher le lien avec l'univers. Je plongeai au cceur de la priere
chassant tous les nuages de mon esprit. J’ai fini par comprendre que j'avais
perdu l'espoir que je n’avais pas complétement coupé les chaines de
I'attachement a la souffrance. J’ai fini par comprendre que le message de
mon maitre était simple.

« Nous avons créé un lien depuis un lointain passé. Telles que vous étes
transmettez la loi de I'univers | Soyez heureuse profondément et ceuvrez a
la construction de la paix »

J’ai fini par comprendre qu'’il fallait que je déborde de joie et d’espoir pour
toucher les autres, que je devienne un phare éclatant qui illumine son
environnement. J'étais moi aussi responsable de la paix.



Flic Flac (Alain Graz)

Courir dans les flaques,

Flic flac dans l'eau...

Oh ! Quel bonheur idiot de sentir gicler les gouttes
Le long de tes genoux.

Tu veux garder le golt de tes plaisirs d'enfance,
Avec la folle insouciance de tes six ans.

Te souiller dans la barbotiére,

Barbouiller de boue ta belle jambiére.

Qu'importe la paire de claques de maman tantét !
Flic flac dans les flaques,

Flic flac dans I'eau.

Dans tes yeux vert-marron vit toujours la petite fille
Qui révait de cent mille danses, a tourner en rond.
Je te vois gentille écoliére,

Courir vite vite pour étre la premiere

A sauter pieds joints dans les flaques,

Crottée de bas en haut.

Flic flac dans les flaques,

Flic flac dans I'eau.

J’ai fini par comprendre, la vie est une flaque.
Sauter a corps éperdu dans I'eau épandue.
Qu’importe les éclaboussures !

Réver d’un bric-a-brac d’idées,

Vide-grenier de nos armures.

Qu'importe le vent si froid,

Qui claque sa bise a ton front !

Toujours bondir de joie, faire n'importe quoi,
Te moquer du qu'en dira-t-on,

Chaos, micmac,

Jouer dans le bac a sable avec ton seau,
T'alléger de ton son sac a dos.

Flic flac dans les flaques,

Flic flac dans l'eau.



Intégration réussie (Josselyne Lazzarotto)

Le voyage fut long, épuisant et surtout je n'y étais pas préparé. Ah ! Comme
jétais bien avant, entouré de mes ainés les glaieuls sauvages sur notre belle ile
de la Réunion. Moi simple corme a peine sorti de terre, javais hate de grandir
et remplir ma mission : offrir mon plus beau profil a 'admiration de tous ceux
qui s’arrétaient devant notre prairie. Respectueux de l'environnement, nous
prenions garde a ne pas trop nous étaler, ne pas géner les autres especes qui,
comme nous, avaient le bonheur de s’épanouir dans ce lieu privilégié. La terre
était généreuse, I'eau suffisante et le vent Iéger aimait donner le tempo a une
danse langoureuse ou les feuilles des uns caressaient avec audace ou timidité
les fleurs des autres. Un bonheur simple, sans histoire, un équilibre harmonieux
dans notre écosystéme, comme disaient les ingénieurs agronomes qui nous
visitaient de temps en temps.

Un soir, alors que le soleil flamboyait a I'horizon, je fus brutalement arraché aux
miens. La faute a un héron garde-bceuf venu se rassasier de quelques
amphibiens qui appréciaient notre ombre protectrice. Alors qu'il s’apprétait a
décoller et alourdi par ses agapes, il se tordit bétement une patte. Cette derniére
m’agrippa et m’emporta loin des miens impuissants a me retenir. C’était affreux !
Je les entendais hurler de désespoir devant ce rapt, je grelottais de peur et de
froid et comble d'infortune le mal des airs tourneboulait ma téte.

Face aux situations d’'urgence, on grandit et pense vite, dit-on. Jai fini par
comprendre que toute chute pouvant étre fatale, je devais absolument trouver
une position refuge en calant mes écailles dans les plis de sa patte. Aucune
envie de mourir desséché au milieu du désert ou noyé dans la grande bleue
traversée par un beau matin ensoleillé. C’est qu'il allait vite le bougre tentant
désespérément de rejoindre ses congénéres qui ne l'avaient pas attendu. Il n’y
parvint jamais et épuisé, il s’écroula dans un alpage du Vercors et me libéra
avec brutalité. Je roulais le long de la pente avant de m’'immobiliser contre une
plante inconnue. L'herbe était humide, la terre froide et le vent glagait mes
écailles endommagées au cours de ce long périple. Les sens tout retournés, je
tentais de me bilottir contre celle qui avait freiné ma course, espérant y trouver
chaleur et réconfort. Hélas, j’étais tombé en terre hostile ou les étrangers comme
moi n’avaient pas leur place. Quelle mentalité | Pourtant ici, rien ne manquait.
Ni 'espace ni air pur ni le chant des oiseaux ni la visite matinale des mouflons
ou des chevreuils. Un petit paradis ou bien slr, quelques fleurs prétentieuses
comme les ceillets superbes ou la grande astrance se plaignaient d’étre
froissées ou piétinées lors du passage des animaux. Depuis longtemps, ces
bougresses présomptueuses avaient su jouer des tiges et des corolles, juste
pour étre caressées par les premiers rayons du soleil afin de s’approprier les
insectes pollinisateurs et attirer le regard des promeneurs. Devant tant
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d’arrogance, certaines fleurs baissaient leur périanthe ou repliaient leurs feuilles
tandis que moi, loin de ces considérations futiles, je creusais désespérément
mon trou. Pas question de capituler | Mais c’était un combat de chaque instant,
mes voisines développant outrageusement leurs racines pour m’empécher
toute tentative d'intégration. Alors que je commengais a perdre confiance, un
violent orage éclata. Un de ceux qu’'on ne voit heureusement qu’une fois dans
sa vie. En quelques secondes, la pluie, les grélons et le vent conjuguérent leurs
efforts pour anéantir la prairie. Ce n’était plus que torrents de boue qui
déferlaient et emportaient tout sur leur passage. Un vrai désastre ! A nouveau,
je fus arraché a la terre, roulé, cogné, blessé dans une descente vertigineuse
ou ma course éperdue fut stoppée par un rocher au bord d’un chemin. Etourdi
et meurtri, je tentais de retrouver mes esprits tout en comptant mes blessures.
Il était urgent que je me fixe sinon ... Ma priére fut entendue au moment méme
ou j'étais recouvert de terre apportée par le ravinement. Une terre riche, fertile,
propice a mon épanouissement. Loin de mes ancétres de I'lle de la Réunion, je
pouvais, dans un alpage du Vercors, exposer avec exubérance et fierté mes
hampes florales, véritables glaives symboles de ma force. Un vrai bonheur !
Vous ne me croyez pas ? Un peu de courage voyons | Promenez-vous sur les
sentiers, tout prés du col de I'Arzelier et sr, vous viendrez me saluer. Je vous
attends ...mais ne tardez pas trop !
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Jeu de mots sans maux de Mo (Monique Leconte)

Gwenn et Doline s’amusent a nouveau avec la « fonétik »...
- Alors, on commence ? Tu as tiré quoi comme suijet cette fois-ci?

Tout est prét !

- Prét ? pré ? prés ?.... Vas-y, trouve ton histoire,
- Oui ne t'éloigne pas, reste tout pres, cela sera vite prét.
- Un petit instant... voila :

Hier je me suis promenée dans le pré, tout pres de chez moi, avec Précillia pour
lui présenter le projet de ma conférence sur la préhistoire avec mini-exposition
suite @ mon dernier séjour sur mon lieu de fouilles de prédilection.

Précillia m’est une amie précieuse, sans idées précongues et elle me préconise
surtout de ne pas me précipiter d’'une fagon prématurée méme quand je
m’emballe dans mon domaine préféré. Certes, je ne prétends pas faire preuve
en général de prévoyance extraordinaire mais avec I'aide des amis je ne tombe
jamais dans un précipice. Dans cette nouvelle aventure je ne prétexte pas me
prévaloir d’aucun avantage précis et préférentiel méme si cela se fera dans les
classes préfabriquées de mon école pendant tout un week-end.

Je voulais son avis précieux préalablement a mon prochain rendez-vous avec
le préfet car celui-ci souhaitait de plus amples précisions et son attitude
précédente n’'a rien laissé préjuger de sa décision. Son prédécesseur, trés
amateur d’expression culturelle en tous genres, était tres prévenant et préparait
toujours une préface en prélude a une manifestation de ce genre.

Je suis préoccupée car je ne peux prévoir le temps nécessaire pour sa réponse
ni présumer si elle sera favorable ou préjudiciable. Rien ne me permet de
présager ni de pressentir quoi que ce soit.

Dans mes prévisions du plan de travail préliminaire, le souci prédominant est un
préfinancement qui puisse me préserver des disponibilités suffisantes pour
augmenter un c6té attractif et accueillant. Mais un prét de quel montant ? J'ai le
pressentiment que la résolution de ce probléme, entre autres, sera le
« sésame » pour avancer plus avant dans ce projet.

- Alors, sans vouloir te précher avec préciosité, as-tu le temps de te prélasser
quelgue peu ou dois-tu te presser pour contacter un préposé concerné ?
Quelle date présupposée te conviendrait ?

C’est un peu précoce de dire « Tout est prét » avant d’avoir une solution a tout
cela, mais en fait 'essentiel est que jai fini par comprendre vraiment ta
démarche.
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Tout est prét (Josette Cornec)

Oh, bien s(r, j'ai versé une larme lors de son départ :

15 ans de fidélité quotidienne, jamais un reproche de sa part lors de mes
coleres pour un plat brdlé et irrécupérable.

Par ma faute, bien sir. Trop de vains babillages téléphoniques...

Trop tard pour se lamenter, il est parti, optimisons l'arrivée du suivant.

Internet, non merci. Pour le choisir, je n'ai pas ménagé efforts ni
déplacements. Quand ¢a vaut la peine, je sais y mettre le prix.

Mais, comme d'habitude, je doute encore : saura-t-il répondre exactement a
mes attentes ? Saura-t-il trouver sa place dans la parfaite quiétude de mon
décor et de ma vie ?

Quiétude agitée ce matin, j'ai obtenu qu'il arrive plus tét que prévu. Je me
suis rendue disponible, afin de I'accueillir comme il se doit.

On sonne !

- Mais oui, Madame Dupont, tout va bien ! La musique hurlante, fenétres
ouvertes ? Je suis si joyeuse, aujourd'hui ! Cette odeur de Mr Propre ? Je
désinfecte a fond, Madame Dupont, d'autres feraient bien d'en faire autant !

Ouf, fini.
Le temps d'une douche et d'un brin de maquillage, ma petite robe qui me
met en valeur. On ne sait jamais qui sera derriére la porte...

Tout est prét |

On sonne, c'est lui.

- Bonjour, bonjour, bienvenue !

D'un doigt sensuel, je caresse lentement la surface lisse et douce de mon
nouveau lave-vaisselle.

13



En route (Richard Prothet)

Homeére a brodé sur ma Méditerranée, César en a fait Mare Nostrum et a montré
comment franchir un Rubicon, les belles actrices d'Olympie ont allumé le feu, a
Delphes j'ai saisi le pouvoir de la Pythie et sur I'Agora celui de la cigiie. Dans
mes explorations jai croisé plusieurs Juifs errants, accompagné Strogoff puis
suis revenu avec Gengis Khan empilant les tétes des peuplades « soumises ».
Pour l'aventure je me suis lancé avec Malraux, Kessel, Monfreid, Hemingway et
Steinbeck, Le Clezio ; de Lawrence d'Arabie j'ai compris I'origine du mal moyen-
oriental - traits sur une carte. J'ai vagabondé sur la Route de la Soie comme
Marco Polo, David-Néel, Maillart et me suis retrouvé sous le ventilateur du vieux
Raffles Hotel aprés Kipling, Mountbatten, Joseph Conrad ou Somerset
Maugham. J'ai plongé avec Cousteau, aimé la fille du roi d'Ys, mis mes pas
d'écolier et lycéen dans ceux de Camus a travers Belcourt, dans le tram du
Stade Municipal, enfant pendant huit ans de terrorisme. Je suis de cette mer
comme Picasso et Dali, j'y ai vu a dix ans les dossiers passer par la fenétre de
la IVéme République se renversant.

Ma fille a lu son serment d'Hippocrate sous le platane de Kos, jaurais voulu
rencontrer sur la plage Héléne ou surmonter mon malheur avec Didon puis
Livinia. Quelle belle image que celle du poéte, la Gréce un pays posé sur la mer,
une civilisation de cités, beau encore 2500 ans aprés sa splendeur, sans avoir
appris I'économie. Au centre du monde grec, le marché de Delos vendait dans
ses grands jours 10.000 esclaves. Venus des mémes zones que les milliers de
misérables naufragés d'aujourd’hui. 2500 ans de surplace pour notre humanité !
Comme Ulysse revenant a Ithaque en dix ans quand tous les autres princes ne
mirent pas plus de onze jours pour rentrer de Troie chez eux. Dans mes
bagages j'ai Freud, Marcuse, Fromm et Teilhard de Chardin, en arriére-plan
Hugo, Balzac, Zola, Aragon, Triolet, Martin du Gard, des européens comme
Remarque, Koestler, O'Brien, Chatterley, Eluard de I''mmaculée conception, les
sud-américains rigolards, les japonais nostalgiques, maintenant je me dote d'un
échantillonnage de Prix Nobel couronnés.

20 ans en Mai 68, j'ai sillonné I'Amérique du nord, MBA en poche, vivant the
Greening of America selon I'approche de Kerouac, de la Nouvelle France a Key
West et de Kotzebue au canal de Panama. Tout se télescopa, les Aztecs, les
Mayas et les Incas face a Pizarre et Cortés, Quetzalcoatl et I'or des galions, le
génocide des Indiens dans la conquéte de I'Ouest avant le melting pot. Les
muraux de Mexico contre l'intervention de Napoléon Il comme Goya décrivant
Napoléon, Cuzco et Bartolomé de las Casas, les statues de I'lle de Paques et
les révoltés du Bounty. Heureux le matin de voir accourir au marché la petite
peuplade des Chiapas, j'ai eu chaud le soir a la frontiere Mexique-Guatemala
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fermée, un enivré voulant me faire payer Napoléon. Pour arriver le lendemain
face a la féerie d'Atitlan.

Aller chercher les commandes aux quatre coins de la planéte ne fut que plaisir,
partout vaincre les concurrents, construire une marque passeport parmi tous les
aficionados du monde entier, étre bien regu partout. Voir Fidel s'enflammer, la
Cité Interdite s'ouvrir un jour de fermeture, skier en casquette des Secret
Services avec une Vice-Présidente, promener mon sac a dos et ordinateur dans
les endroits les plus reculés comme Yabouli, par toutes les températures, diner
lapon sous une aurore boréale dans la forét enneigée, étre sympa par toutes
latitudes et longitudes dans toutes les langues, résister physiquement.
Rencontrer une adolescente de Manly et l'aider a devenir championne du
monde de ski. Etre assis prés de I'empereur nippon quand simultanément
Tomba s'écroule dans l'arrivée de Nagano et une trés forte secousse sismique
secoue la neige du sol. Voir les éléphantes condamnées a mort par les
vétérinaires du zoo vivre bienheureuses dans I'espace construit pour elles par
la princesse. Depuis l'attaque terroriste de Lod - 1972 - arriver pour attendre
dans un espace ouvert a toujours déclenché la méme question, ou se poser
pour pouvoir échapper a des assaillants ? Tension, montée d'adrénaline, self
contrlle, recharger ses batteries pour appareiller réservoirs pleins, un état
d'esprit construit dans le temps. Celui-ci court, des situations nouvelles se
présentent.

Avec des athletes vedettes, il faut ménager leurs ego explosifs tout en les
emmenant a l'objectif décidé ensemble. Responsable d'une équipe, il ne suffit
pas de qui se ressemble s'assemble, il faut aussi une union de tous les talents
supérieurs a tous les talents des adversaires a affronter, une capacité a tabasser
pour passer la ligne d'avantage autant de fois que nécessaire. Dans l'esprit du
sport, mais sans naiveté.

Notre monde vit I'éphémere et l'intermittence en permanence, la connaissance
du savoir faire face est cruciale pour poursuivre, aussi longtemps que mon corps
me portera, il faudra faire face, sortir intelligemment et avec élégance des défis
rencontrés, en respectant les autres et I'environnement & transmettre aux
générations suivantes, a proximité de nos appuis ou loin d'eux. Trop de discours,
peu de vrais plans, une solidarité évanescente, j'ai fini par comprendre
qu'apprendre n'est jamais fini.
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Voyage (Sabine Suchet)

Les miettes de mon coeur

En vrac dans ma valise

Je prends un vol sec pour essuyer mes larmes
Et je pars.

Je pars vers un ailleurs qui ne t'a jamais vu
Changer mon horizon, redessiner ma vie
J'arpente ce chemin que tu n'as pas foulé
J'avance pas a pas.

Tout est prét,

Pour mieux me retrouver.
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De la nature des mains et des pieds (Lionel Fritsch)

« Tout est prét ! » déchira le silence.

Valises et sacs dévoraient 'espace réduit du vestibule, défiant a ses pieds
leur passage. Son regard les traversait comme des fantémes, sa silhouette
statufiée, sa téte baissée, le temps suspendu...

« Toujours dans la confusion ? » reprit la voix.
Non, dans le doute. La confusion c'est quand on ne sait pas que I'on ne sait
pas, le doute quand on sait que 'on ne sait pas.

Ce départ, un faux choix fait par lassitude ou peut-étre 'impérieuse nécessité
de l'action, et pour sortir de la ronde infernale des pensées sans attaches.
Maintenant au pied de I'escalier comme au pied du mur, pied de nez ironique
elles étaient revenues tel un essaim de mouches ; et le doute avait resurgi
suspendant la volonté initiale. Puis la tension avait immobilisé son corps, le
cceur d’un roulement rappelé son existence, et un court instant, sa
respiration oppressée masqua I'essaim.

La main aérienne suspendue a mi-chemin de la poignée attira son attention.
Figée elle conservait cependant toute la magnificence vitale de I'élan,
révélant les courbures musculaires sous tension, soulignées par les traits
engageés des tendons, et le creux en devenir ou se logerait la poignée. Sa
péleur, trahissant les longues journées intérieures, fit remonter des images
de statues antiques. Alors, inattendu, jaillit le vibrant souvenir des sculptures
de Michel-Ange, de Claudel, Saw et Muec, ou leur vie a peine suspendue
s’appréte a reprendre son espace. Un flow d’émotions chassa les mouches,
la simplicité de l'acte manuel et sa puissante symbolique gestuelle
I'emplirent d’admiration ; une bouffée d’orgueil balaya le doute : sa possible
maitrise du temps et de I'espace, comme les grands maitres !

Les poumons se gonflerent lentement chassant I'oppression. Libérée la main
reprit sa progression, et les pieds, bons petits soldats comme toujours, lui
obéirent. La lumiere naturelle gonfla I'entrée de la maison, et les bagages se
réduisirent a leur role immuable : accessoires !

Le temps reprit son cours, le pourquoi — sans intérét — se dissout dans I'oubli,
I'action régnait sans partage, la porte se referma et un autre avenir s’ouvrit.
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Sans titre (s.B.)

Anne est revenue dans son charmant village natal entouré de foréts et
perché sur la montagne.

Elle avait toujours entendu parler d'une dame étrange qui habite la forét
voisine et que personne n'a revue depuis la guerre. Elle décide d'y aller. Elle
avance prudemment car il est dit qu'il ne faut pas s'y aventurer car elle est
dangereuse.

Elle sent une force invisible qui la pousse a avancer et sa curiosité est
immense méme si la peur étreint son ventre. Il n'y a pas un souffle de vent,
tout est silencieux et elle n'entend que les bruits de ses pas sur le sol. C'est
angoissant, étouffant,

Elle ne sait pas depuis combien de temps elle marche. Brusquement au
détour d'un chemin une clairiere apparait et au milieu s'éléve une petite et
coquette maison agréable a regarder, entourée de fleurs multiples et
multicolores, cela fait un contraste frappant avec la sinistre forét. Elle
s'approche a petits pas feutrés. Rien ne bouge, un coup d'ceil bref aux
fenétres lui indique que la maison est vide. Elle se retourne et brusquement
apparait devant elle une belle dame aux cheveux blancs et au regard doux
les bras chargé d'herbes et de fleurs. Son regard est interrogatif. Anne est
surprise par sa vision, elle qui s'attendait a voir une sorciere. Doucement,
elle s'approche de la vieille dame qui lui sourit et lui fait signe de s'asseoir.

Elle lui dit :

- Je ne vous ferais pas de mal, je sais que des rumeurs sont colportées a
mon sujet. Je vais vous raconter mon histoire. Je m'appelle Madeleine.
J'étais une jeune fille heureuse a qui la vie souriait. J'ai rencontré Gunther et
j'en suis tombée follement amoureuse mais c'était la guerre et les allemands
n'étaient pas les bienvenus. Il a rejoint son bataillon et il n'est jamais revenu.
J'ai appris qu'il était mort au champ de bataille. Je portais en moi l'enfant,
fruit de notre amour. J'ai été bannie et j'ai d0 m'enfuir. Ma fille est née dans
cette maison familiale et depuis je ne suis plus retournée au village car j'ai
fini par comprendre que les humains n'ont ni compassion, ni empathie et qu'il
vaut mieux vivre en osmose avec la nature, les animaux qui nous permettent
de vivre dans I'amour et la tolérance.

Anne, stupéfaite et émue par ce récit promet a Madeleine de lever le voile
sur cette triste histoire et de rétablir la vérité.

A son retour, elle se rend au café de la place ou tous les villageois passent
le temps a déblatérer sur tout. A son arrivée un silence s’établit, ils regardent
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avec curiosité Anne attendant avec impatience son récit qu'ils supposent
étre maléfiques. Quelle est leur stupéfaction d'entendre ses paroles. Leurs
visages sont perplexes, interrogateurs et méme émus. Pascal, un trés jeune
homme, décide d'aller chez Madeleine afin de réparer cette injustice. Il
pense qu'il ne faut pas juger l'autre sans connaitre les épreuves traversées
et que la tolérance est le respect des individus.
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Célébrité (Sylvie)

Je suis une femme écrivain de renommée mondiale, mon dernier roman
« Célébrité » est déja un best-seller. Aujourd'hui est un grand jour pour moi,
je dois recevoir le prix Goncourt. Pour cette journée inoubliable ma fidele
collaboratrice Pascale doit me ramener ma robe noire de chez Dior et mes
bijoux de chez Cartier.

Elle arrive avec une heure de retard, ce qui a le don de m'énerver.

- Excusez-moi me dit-elle, il y avait un embouteillage monstre mais tout est
prét, voici votre robe et vos saphirs.

Je lui réponds :

- Mais non tout n'est pas prét, on n'a jamais vu des saphirs sur une robe
noire, je voulais une parure de diamants, ou avez-vous la téte, en plus il est
trop tard pour changer, comment faire ?

Elle me répond :

- J'ai un collier en strass qui fera I'affaire.

Je leve les yeux au ciel en maugréant, ma collaboratrice est habituée a mes
sautes d'humeur et a mes caprices. Donc allons-y pour le collier en strass,
j'essaie ma robe et la j'entends un gros crac, désespéré je lui dis : "Mais ce
n'est pas la bonne taille, vous vous moquez de moi Pascale, je vous avais
dit une taille 44 pas un 40 et vous qui me dites que tout est prét, vous voulez
rire.

- Ne vous en faites pas me dit-elle, j'ai une tenue que j'ai acheté aux fripes,
une robe longue rose a grosses fleurs vertes, un chapeau de paille et des
espadrilles bleues sera sur vous du plus bel effet.

Mon dieu, affublée comme ¢a on dirait un épouvantail, mais I'heure avance
il faut que je parte. Je sors de mon palace accompagnée de ma
collaboratrice (qui n'en rate pas une), devant mon chauffeur m'attend avec
un air surpris en voyant ma tenue. |l m'ouvre la porte de la limousine (des
fois que je ne sache pas I'ouvrir) et direction Opéra restaurant Drouant ou a
lieu la cérémonie.

Sortie de la limousine. Tout est prét pour m'accueillir comme une star, une
foule m'entoure, les flashs crépitent, je signe des autographes, ma fidéle
collaboratrice qui a été championne de karaté par le passé envoie valser
quelques importuns. Arrivée au restaurant j'avance sur le tapis rouge, la
ministre de la Culture fait un tas d'éloges sur moi et me remet le prix
Goncourt tant convoité. Puis place au champagne. J'entends deux
journalistes se dire « Spéciale satenue » « Je crois qu'elle a inventé la mode
du mauvais gout, elle devrait demander conseil a Cristina Cérdula, hi hi hi ».
Soudain un murmure se fait, voici l'arrivée du Président Barack Obama de
passage en France entouré de ses gardes du corps et qui est mon plus grand
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fan. Il s'avance vers moi pour me féliciter et me dire que j'ai beaucoup
d'humour dans ma fagon de m'habiller, ce qui fait rabattre le caquet de mes
deux pétasses de journalistes. Puis nous trinquons a mon succés sous un
tonnerre d'applaudissements.

Lorsque j'entends au loin « Sylvie, Sylvie réveille-toi » la douce voix de ma
mére qui me dit « Tu dois aller a Aldi faire les courses, Pascale t'attend, tout
est prét, I'argent, le panier, et aprés tu me feras les carreaux ». Je me léve
le cerveau embrumé, enfile mes vieilles baskets, et d'un pas lourd et le moral
en berne je rejoins ma cousine Pascale au Aldi de ma cité de la banlieue
parisienne. Quel beau réve c'était.
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La féte des voisins (vannelle Frau)

Le 24 juin & 19 heures, Armance se dépécha de ranger ses affaires Elle
disposa les derniers dossiers sur son bureau, jeta quelques papiers dans la
poubelle, et éteignit son ordinateur, pensant machinalement qu’elle
retrouverait ces objets lundi, a la méme place et sans surprise. Elle avait
hate de rentrer chez elle et la perspective d’'un verre de vin accompagné de
quelques cacahuétes grillées la réjouissait fortement. Elle se voyait déja
alanguie dans son canapé, vétue de son pyjama rose, véritable compagnon
de ses nuits solitaires et avec pour musique de fond un vieux disque de jazz.
La soirée s’annoncait tranquille et reposante aprés une dure semaine de
travail. Alors qu’elle fermait la porte de son bureau, Armance se rappela que
la féte des voisins avait lieu dans une semaine. Il lui restait encore une
semaine pour se préparer a affronter cet événement. Elle soupira, cette
année elle n‘avait pas réussi a échapper a cette rencontre qu’elle
caractérisait en temps normal «d’inutile et stérile ». Cette année,
contrairement aux autres années, elle avait accepté de se joindre a la horde
de voisins de son immeuble. Elle avait cédé de mauvaise grace a l'invitation.
Les arguments quelques peu convaincants de Ghyslaine, sa voisine du 4éme
avaient eu néanmoins raison de sa résistance. Aprées tout s’était-elle dit, une
fois n’est pas coutume, je serai tranquille pour au moins 4 ans.

Armance était de nature solitaire et n’aimait pas les réunions de personnes,
encore moins celles de ses voisins, lesquelles, selon elle, n’apportaient rien
a la collectivité. Quoi de plus ennuyeux que d’entendre parler de Belzebut,
le chat de Madame Darmon, sa voisine de palier. Armance nourrissait une
hargne profonde contre cet animal a la robe fauve. Quelle idée d’appeler son
chat ainsi, se disait-elle chaque fois qu’elle croisait Belzebut dans la cage
d’escalier alors que celui-ci lui roulait de gros yeux globuleux et cherchait par
tous les moyens a s’introduire chez elle dés qu’elle entrouvrait sa porte. Le
bruit velouté des coussinets sur le sol annongait la présence de son ennemi.
A croire qu’il la guettait, tapi dans un recoin | Armance avait parfois la
sensation que ce maudit animal ressentait I'antipathie qu’elle nourrissait a
son égard et la lui rendait au centuple lorsqu’il se faufilait furtivement entre
ses jambes, telle une fusée alors qu’elle entrait chez elle. Une bataille de
courte durée se livrait alors sur le palier, boule de poils hérissés contre pieds
chaussés d’escarpins a bout pointus et menagants. Un long miaulement aigu
signait alors la capitulation de Belzebut, qui furieux d’avoir échoué a
I'occupation d’'un nouveau territoire, repartait dans le sens inverse. Qu'il aille
en enfer rageait-elle et surtout qu’il y reste !

Cette année, elle devait néanmoins reconnaitre qu’un facteur I'avait motivée
a accepter [linvitation de Ghyslaine. Monsieur Girin, « vous savez le
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nouveau voisin du 3¢me étage sera avec nous » avait malicieusement ajouté
Ghyslaine. En effet, M. Girin, le nouveau voisin du 3éme étage attisait la
curiosité d’Armance. Elle l'avait croisé a plusieurs reprises dans la cage
d’escaliers et parfois a I'épicerie du coin de la rue. Il la saluait courtoisement
a chaque rencontre et Armance se surprenait a penser que cet homme
semblait charmant.

Ce 24 juin a 20h15 Armance se laissa tomber sur son canapé, pieds nus,
cheveux épars, tout artifice sur son visage soigneusement gommé et
engoncée dans son pyjama rose. Franck Sinatra l'invitait a un voyage
exceptionnel en direction de la lune. Soudain un coup de sonnette la tira de
la douce réverie dans laquelle elle avait pris peu a peu refuge. Tout en
maugréant intérieurement de cet atterrissage forcé, elle se leva pour ouvrir.
Au méme moment, son regard se posa sur un feuillet collé au mur, sur lequel
était écrit : 24 juin 20h, féte des voisins. M. Girin, tout sourire, était face a
Armance, toute de rose vétue, alors qu’une fusée poilue venait de lui passer
entre les jambes dans un miaulement de victoire.

« Vous venez ? dit M. Girin, nous n’attendons plus que vous. Tout est prét | »

23



Senteurs (André Bouisson)

Juillet 1254, Guillaume, accompagné de deux cavaliers, rentrait de la
croisade.

Aprés avoir accosté sur une plage de Provence avec le roi Louis IX, il se mit
en quéte de montures afin de rejoindre, au plus vite, son castelet dans les
confins du Comté. La, I'attendaient ceux qu’il avait quittés, six ans plus tét.
Le maquignon qui lui vendit les chevaux, lui dit &8 demi-mot : « Mon seigneur,
il est des retours qui sont parfois plus douloureux que les départs ».

Durant les longues heures de chevauchée, il se souvenait de ce jour de 1248,
des senteurs suaves des arbres en fleurs, de I'immense festin qui avait été
donné, des effluves épicés qui émanaient des cuisines, des vins capiteux
qui furent servis, mais surtout du parfum délicieux et entétant de sa bien-
aimée et enfin du langoureux vertige dont il fut saisi dans la douce chaleur
d’un soir d’ivresse.

A présent, il galopait sur ses terres et respirait a pleins poumons I'air du pays
empli des subtiles senteurs de la garrigue. Au détour d’'un chemin, ils
croisérent un mendiant, vétu de hardes, le regard fiévreux, la téte basse. Il
murmura quelques mots inintelligibles : « Pas plus loin... vallée maudite...
Dieu abandonné... livré au diable... ».

Guillaume se tournant vers ses écuyers, leur avoua qu’il n’avait rien compris.

Une heure plus tard, il apercut enfin la silhouette familiére du chateau. Tout
lui sembla anormalement calme. Alors qu’il franchissait le pont-levis, des
oiseaux de proie s’envolérent en criant. Sinistre présage. Mais ce qui le saisit
alors, ce furent les odeurs nauséabondes qui émanaient des douves a 'eau
verdatre. Au fur et & mesure de leur avancée, des effluves repoussants et
méphitiques les enveloppérent. Les trois hommes s’arrétérent et se
masquerent le visage pour se garantir de cette puanteur acre et
nauséabonde.

La place était vide, désertée de tous ses habitants. Poussant plus avant, ils
découvrirent les cadavres de quelques animaux, en pleine décomposition,
gisant dans les écuries. C’en était trop, ils firent volte-face et s’enfuirent a
bride abattue, emportant avec eux ces odeurs pestilentielles et persistantes
qui ne devaient plus les abandonner.

Guillaume effondré sur sa monture, pleurait et leur avoua : « Il m’a fallu du
temps. Mais jai fini par comprendre, ce qu’avaient voulu dire le maquignon
et le manant ». Il lui restait a découvrir la cause d’un tel désastre, mais ceci
est une autre histoire.
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Le septiéme jour (Eric Protin)

A l'aube du septiéme jour, il décida de se reposer. Content de lui.

Parti de rien, il lui avait suffi d’'une étincelle pour mettre en place le décor ou
allaient vivre deux clones a son image. Il avait lancé des multitudes de petits
cailloux plus ou moins sphériques dans un espace infini, en utilisant
quelques théories obsolétes de mécanique quantique et de relativité
restreinte pour animer la stabilité du tout, et il se dit que tout cela était parfait.

Pendant qu’il se reposait en se prenant naivement pour un Dieu, je
m’installais devant les grands écrans célestes et me remis aux commandes.
Un peu de discorde dans les pommes, quelques bugs dans leur ADN,
quelques fausses certitudes dans leur ignorance, des réves d’immortalité
pour oublier leurs limites, des écrans publicitaires pour leurs cerveaux
asservis, des dieux pour les soumettre et attiser leurs haines.

Et moi, je zoome sur I'écran pour les regarder évoluer.

lIs vont dans leurs réserves naturelles en crachant leur oxyde de carbone
pour faire des grimaces aux grands singes qui s'interrogent: « Que
sommes-nous devenus ? ».

lls ont des étoiles dans les yeux et déambulent en écrasant quelques-unes
des innombrables fourmis qui finiront par les dévorer.

lIs se multiplient selon une courbe exponentielle en crevant de faim, et font
pousser des légumes en plastique qui les anéantiront.

lls s’inventent des héros de science-fiction qui ne sont que leurs propres
copiés-collés.

lls ont déja contaminé leur satellite en croyant décrocher la lune.

lIs sont en train de s’autodétruire et révent de conquéte spatiale.

Mais pour qui se prennent-ils ?
Ma décision est prise. En cette fin du septiéme jour, tout est prét.

Le compte a rebours est déclenché.

Pendant gqu’ils comptent les trous de leur couche d'ozone, la surchauffe
programmée du magma va commencer a carboniser leurs semelles de faux
caoutchouc, et le bouillonnement de leurs océans ne laissera aucune trace
sur mes écrans géants.

Perdu !
Fin du premier épisode.

Pour recommencer, appuyer sur « ESC ».
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J'ai fini par comprendre (Cénimaya)

Tu étais ma vie

elle m'a tout pris

tu as bien joué

vous étiez liés

Je croyais en nous
depuis tant d'années
elle est arrivée

et t'a rendu fou

Les mensonges ont pris
habituée au faux

au fil de tes mots

de plus en plus gros

Dans ce double jeu
tout devenait creux
et tu t'enfongas
aggravant ton cas

Elle t'a mené

a pu partager

je ne savais rien
c'était pour mon bien

Quand l'aveu fut fait
tout devint tres laid

le monde était sale
I'amour bien trop péle

Il est un enfant

qui peut-étre attend
que j'aille vers lui
sans pousser de cri

Lui prenne la main
pour que tout soit bien
mais je ne peux pas
étre celle-la
Avec le temps oui
sans doute ou jamais
car nous partageons
le méme abandon.
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De voiles et de soie (Geneviéve Protin)

Je n‘aime pas le temps qu'’il fait ce soir. Trop d’étoiles.

Je n’aime pas non plus mon voisin, celui d’en face.

D’ailleurs, pour vous dire, il s’appelle Icare. C’est drble, mais c’est joli.
C’est dr6le parce que le cheval de mon autre voisin s’appelle aussi Icare.
Et tous les deux s’entendent bien.

Mais pas mes voisins.

Icare est bizarre.

Dans le jardin d’lcare — dans ce qui lui sert de cour — des paquets
s’amoncellent, pas de fagon organisée, mais en un grand désordre. Des gros
sur des petits, des pointus sur des ronds, et puis un long, trés long, un trés
trés long, un qui m’intrigue vraiment, un qu’il déballe surtout la nuit, des nuits
comme celle-ci.

D’autres m’intriguent aussi. Sur un carton écrasé on devine encore
« TISSUS BOUCHARA » en grosses lettres rouges. Par une déchirure du
carton s’échappe ce qui semble étre un voile blanc. Il a la brillance de la soie.
Il n’est pourtant pas tailleur, Icare !

Mais je I'ai déja vu par la lucarne du grenier, les soirs de lune rousse, couper,
piquer, et piquer encore de grands triangles blancs, soyeux, qu’étrangement
il dispose comme des ailes.

Un soir, il a pointé le trés long objet vers le coq du clocher et je ne l'ai plus
jamais revu.

J’ai fini par comprendre. Ce sont les confins du ciel qui I'attiraient.
Mon voisin s’est envolé pour fuir la folie des hommes.
Avec lui, un cheval aussi s’est envolé.

Moi, c’est Salomé.

27



Une nouvelle vie (Magali)

Durant trente-huit ans, c'est comme si j’avais été un zombie, comme si tout
ce que j'avais vécu, je ne l'avais pas vécu pleinement. Bien loin d'étre dans
I'entrain ou de devoir prendre des initiatives, j'ai toujours vécu dans
'angoisse de mal faire les choses et de me convaincre que tout ce que
j'entreprenais ne servait a rien.

Tout cela ne m'a pas vraiment aidé dans ma vie.

Je fuyais le plus souvent possible le cercle familial lieu d'angoisse et de
dévalorisation pour me réfugier chez les autres ou je me sentais un peu vivre
et étre une personne ordinaire.

J'étais assez réservée et mentais trés souvent aux autres comme a moi-
méme.

Tout ceci m'a tout de méme valu une belle surprise pour mes trente et un
ans....Un bébé...Un bébé qui s'est caché aux yeux de tous méme des miens...

Toute cette histoire a été difficile & accepter, mais quand on a trente et un
an, une chose est sire, c'est qu'élever un enfant seule n'est pas chose aisée,
car le géniteur a disparu en apprenant la nouvelle, mais c'est tout de méme
un des plus beaux cadeaux que l'univers puisse nous offrir.

A l'aube de mes trente-neuf ans aprées avoir fait le deuil de cette longue partie
de cache-cache, tout est prét pour une nouvelle vie....

Une nouvelle vie libérée du passé avec l'envie d'écrire au présent ce

nouveau chapitre : celui de faire découvrir a une petite fille de huit ans que
la vie est belle surtout lorsqu'on profite pleinement du présent.
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Berceuse des temps présents (Patrick Masson)

Tout est prét... le bain...le biberon...la tendresse...

On va le chercher !

Chut, il dort.

(chanté)
Ne t'réveille pas petit bonhomme
Hors de tes réves il y a les hommes
Qui coupent les tétes et qui égorgent
Qui sont plus cruels que les hommes.

C’n’est pas le monde qu’on voulait
Les roses les ceillets le jasmin
Perdent trop vite leur parfum

Et 'arbre ne cache pas la forét.

Les hommes ne vivent pas d’amour
Ou sont les soldats troubadours
Les soldats suivent le tambour

Qui les méne au combat du jour.

Y’a pas de fées mais des sorcieres
Qui nous entrainent jusqu’en enfer
Méme le blond couleur des blés
N’est plus douceur n’est plus bonté.

Chut...
Ne t'réveille pas petit bonhomme
Hors de tes réves il y a les hommes

Qui coupent les tétes et qui égorgent
Qui sont plus cruels que les ogres.

Eté 2016
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Oser (Laura S. Morand)

Un dernier regard dans le miroir. Tout est prét. Presque. Une méche rebelle,
a remettre a sa place.

L’idée me fait rire, bientdt cela n’aura plus aucune importance. Pourtant je
me recoiffe. En cet instant, il me semble que c’est le seul geste indispensable.
Il retarde le moment d’y aller.

D’autres choses qui ne seraient pas a leur place? Retarder encore. Gagner
guelques minutes. Pourtant je I'ai décidé, enfin il me semble. Difficile a dire.
lls m’ont donné leur raisons, m’ont convaincu. Mais cela répondait a une de
mes envies aussi. Enfin je crois.

Depuis ma décision, je réalise que c’est maintenant et j’ai peur. Je ne lai
avoué a personne, ils se seraient moqués. Fléchir n’est plus possible, la
honte d’avoir échoué serait pire que la peur. Je dois le faire. Oser.

Je suis prét mais je vérifie quand méme. Retarder n’est pas fléchir. Ma vie
va prendre un tournant, je vais exploser au milieu des autres. Cela peut bien
justifier 2 ou 3 minutes, non?

Ma ceinture est en place, les blocs rectangles bien alignés. L'ordre me
rassure. Dans quelques minutes, ce sera le chaos, la surface volera en
éclats. Bombe. Ce mot résonne en moi. Comment dit-on? Faire une bombe?
Etre une bombe? Dréle comme je m’attache a des choses insignifiantes, une
meéche, un verbe.

Enlever un bloc? En rajouter un? Les espacer plus? J'ai suivi a la lettre leurs
consignes mais maintenant je doute.

D’autres ont réussi avant moi. A quoi ont-ils pensé juste avant? Avaient-ils
cette méme boule au creux du ventre? Doutaient-ils? L’ont-ils fait par
conviction ou par peur de la honte?

Des filles qui s’approchent! Je me dirige d’'un pas décidé vers I'endroit ou je
dois sauter. Je ne veux pas que des filles me voient hésiter.

J’y suis. Personne ne fait attention a moi. Personne ne sent donc ma peur?
Sommes-nous si dégénérés pour avoir perdu cette capacité a ressentir les
émotions de nos congénéres? Sans doute.

Plus de minutes a gagner ou perdre. C’est le moment. Je ferme les yeux. Je
saute.

Mon cerveau a bloqué ma peur, il s’efface parfois pour que ’lhomme agisse.
Tout explose autour de moi. Je flotte, je ne suis que sensations. J'ouvre les
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yeux, regarde autour de moi, tout va bien. La ceinture était bien réglée
finalement. Je m’agrippe au bord de la piscine. J’ai réussi. Je l'ai fait pour
moi. Je réalise que je peux étre plus fort que ma peur.

Tout autour, tout continue comme avant. Personne n’a rien remarqué.
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Sans titre (Rosemarie Chazay)

Je me souviendrai longtemps de la premiére fois que je t'ai vue. C’était le
jour de ton arrivée a l'institut. Tu portais une robe longue cachée sous une
belle pelisse, une lourde valise. De ton chapeau cloche s’échappaient tes
longs cheveux dressés en deux tresses dorées. Il faisait froid, si froid. Un
brouillard vaporeux s’échappait de tes lévres lorsque tu parlais avec le
directeur... enfin je dis « parlais », je ne pouvais rien entendre de ma
fenétre... et de toute facgon, je suis sourde et muette.

Tu as fait de moi un étre civilisé, moi qui vivais comme une sauvageonne.
Je ne pouvais concevoir cette rigueur que tous me demandaient, comme de
me peigner ou d’enfiler des habits plutét que des haillons. Tu as réussi a
m’apprivoiser, a me pacifier, et maintenant je prends plaisir & jouer les petites
filles modeles.

Je regardais tes yeux, ton sourire, je savais que tu voulais quelque chose de
moi, que tu voulais me dire quelque chose. J'essayais de trouver une
solution. J'aimais, oh combien, passer ma main sur ta joue, cette caresse
apaisait mes angoisses... mais je vivais toujours dans cet étau, une solitude
sans mot, sans espoir d’en sortir, un exil intérieur...

Jusqu’au jour ou dans une fulgurante explosion dans ma conscience, jai fini
par comprendre ce que tu me demandais. J'ai fini par comprendre. Que tes
mains dans mes mains, exprimait un langage, que chaque tape, chaque
doigt équivalait a une lettre, a un mot. Dans mon cerveau tout devint
lumineux. Depuis notre rencontre, inlassablement, tes doigts se sont sans
cesse agités entre mes doigts.

Ce matin-1a, dans la salle du réfectoire, tu m’as encore une fois épelé le mot
fourchette, c’est alors qu’une lumiére a pris feu en moi, tout cela venait de
faire sens. Ensuite j'ai voulu savoir le nom de tous les objets, la tout de suite.
Je riais, je riais avec toi, avec les autres. Je courais de l'un a l'autre, pour
toucher des visages, des mains. Je voulais dialoguer avec tous, je voulais
dialoguer avec toi. J'étais dans une urgence folle, il fallait que je sache, il
fallait que je nomme tout ce qui se trouvait sur mon passage.

Ce jour-la, grace a toi, j’ai pris un autre chemin, j’ai pris le chemin d’'une autre
destinée parmiles hommes.
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Le bol rouge (violette Chabi)

Quand on a frappé violemment a la porte, Esther a tout de suite compris et
s’est dit qu'’il fallait gagner du temps. Elle a ouvert et a demandé une petite
minute aux deux hommes qui la regardaient fixement. lls ont dit oui d’'un
signe de téte. Elle a couru vers la cuisine. Le bol rouge ! Il fallait vite le faire
disparaitre. Elle a traversé I'appartement... un appartement de vieille femme
seule. C’est ce gu’elle s’est dit. Pourvu que le petit ne tousse pas. Et s'il
éternuait. La peur peut provoquer des réactions incontrélables. A dix ans on
est encore bien vulnérable | Esther court dans tous les sens, les autres
s’impatientent. Elle retourne a la cuisine. Un des deux hommes est derriére
elle. Un seul bol sur la table... Esther jubile pendant quelques secondes puis
se dit qu’elle ferait mieux de les suivre maintenant. lls pourraient se mettre
a fouiller... lls ouvriraient les armoires, le placard. Son cceur se serre mais
elle ne montre rien. Le petit ira chez les voisins... elle se rassure. Elle
regarde une derniére fois 'appartement, un ultime regard a la vie.

- La place de I'étoile lui crie I'un des hommes. Esther baisse les yeux et
replace lentement I'étoile jaune a demi cachée sous sa veste.

Elle se dit que tout est prét, qu’elle a fait ce qu’il fallait. Docilement, elle suit
les hommes qui I'entrainent vers un inconnu qu’elle redoute.
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Malaise et Renaissance (Isabelle F.)

A 29 ans, je me sens bien dans ma peau, épanouie dans mon travail et sereine
en dehors. Mes amis m’appellent régulierement pour une féte, un ciné, une virée
sur la Coéte. Mon boss me confie des dossiers de plus en plus complexes,
preuve de sa confiance en moi. Pourtant, a la veille de mes 30 ans, quelque
chose cloche. Quand, lors d’'une soirée, je me surprends a m’observer de
maniere « détachée », japercois une jeune femme a l'allure vive et agréable, a
la répartie facile, mais dont le regard trahit par moment une certaine tristesse,
en contradiction totale avec son comportement.

Emportée par un rythme de vie qui ne laisse pas de temps pour soi, je
m’interroge trop peu sur ce grain de sable qui vient enrayer la belle mécanique
de mon existence, imaginant qu’il va se désagréger tout seul. Pourtant, je le
sens, ce grain de sable grossit lentement mais inexorablement. Je me promis
donc, le dimanche suivant, de rester seule et de réfléchir a ma situation, si
enviable de 'extérieur.

Ainsi, aprés une semaine ou je continuais a « paraitre » auprés de mes
collegues de travail et de mes amis, je m’enfermai chez moi, TV, radio et
portable éteints et commencai a disséquer ma vie, papier et crayon en main :
- Travall : intéressant, bonne ambiance générale, estime du chef mais peu
de récompenses en terme d’augmentation de salaire ou d’'avancement ; je
suis la « sérieuse sympa » qui résout les problemes des autres ;
- Amitié : beaucoup trop de relations et trop peu de vrais amis ; je vais devoir
trier pour passer davantage de temps avec les personnes que jestime
vraiment;
- Amour : calme plat ; ce célibat trés pratique pour vivre a fond a 25 ans
commence a me peser a 'aube de la trentaine, surtout que la « rigolote de
service » semble si bien ainsi...;
- Famille : sans frére, ni sceur, je suis proche de ma mére que je néglige un
peu ces derniers temps ; elle est pourtant ma seule famille, toujours présente
lorsque je ne vais pas bien. Mon pére, parti alors que j'avais 11 ans, ne s’est
jamais vraiment intéressé a moi et aujourd’hui, je le lui rends bien, mais est-
ce une attitude constructive de ma part ??

En ce dimanche pluvieux propice a une introspection, je passai ainsi en revue
les différents aspects de mon existence et finis par comprendre que se laisser
bercer par la vie de bohéme que je méne depuis la fin de mes études n'est pas
une fin en soi, ou du moins ne l'est plus. J'ai en effet mdri et je veux désormais
construire Ma Vie en faisant des choix et en ayant des projets qui m’aident
encore a grandir et a progresser dans la connaissance du monde, de l'autre et,
in fine, de moi-méme.
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Expédition en Albanie (Claudette)

Tout est prét, les valises sont bouclées, le marathon des préparatifs est
achevé, rendez-vous a l'aéroport. Tandis que notre benjamin s'émerveille
devant les avions qui se posent ou s'envolent, le reste de la famille féte ses
retrouvailles avec un expresso. Puis c'est 'embarquement et le décollage
pour I'Autriche. Les virages et les turbulences nous font nous cramponner a
nos siéges. A travers le léger voile de nuages on apercoit le monde d'en bas
cartographié dans un beau camaieu de vert et de bleu. En Autriche
changement d'avion et cap sur I'Albanie. Pour sublimer |'attente les valses
de Vienne sont diffusées en sourdine. C'est un moment de pur bonheur !
Une heure et demie plus tard I'Albanie nous accueille éblouissante de soleil,
brilante par son étreinte mais surprenante par sa verdure. Partout de
magnifiques villas en construction paraissent a I'abandon. Ce sont les exilés
qui se construisent un nid petit & petit. Mais quel nid !

lllyriens, grecs, romains, slaves, ottomans, italiens, allemands, communistes
ont occupé ce pays le privant de ses ailes. Ce pays que nous avons traversé
d'ouest en est pour assister a un mariage. Un mariage au-dela de nos réves
ou les danses avaient des airs de sirtakis grecs et la musique un écho
d'Orient.

Au retour le lac Ohrid baignant dans toutes les lueurs du soir était une féerie !
Le long des routes nous avons croisé des carrioles tirées par des anes. Dans
les campagnes des "feniers" nous ont rappelé la série de meules de Claude
Monet.

Comme on t'aime petite Albanie, grande comme notre Bretagne !
Petite Albanie si meurtrie et si pleine de réves !
Petite Albanie qui sera, comme ta célébre voisine,

la Corfou de demain !
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Sur le chemin (Jacques C.)

Je suis sorti de I'hépital et me voila 1 300 kms plus loin. Cinquante jours de
marche pour arriver a Compostelle. Il suffit de mettre un pas devant l'autre.
Un petit pas, puis un autre et un autre encore. Nous sommes assis devant
des Cerveza bien fraiches pendant que Frangois prépare le repas.

Elle m’a demandé alors pourquoi j'étais la. Qu’est-ce qui m’avait poussé a
faire « le Chemin » ?

Je n'ai d’abord su que répondre. Je ne sais jamais pourquoi je suis la ou je
suis. J’ai pensé a un roman de Michel Tournier : Gaspard, Melchior et
Balthazar. J'ai aimé cette histoire ol un quatrieme roi, Taor, part a la
recherche de la recette du rahat-loukoum a la pistache. Ce qui initie sa quéte
est d’'une totale futilité. J'aime les personnes qui ne se prennent pas au
sérieux, qui ne prennent pas la vie au tragique. A quoi bon se la jouer
dramatique ? J’ai envie de lui répondre que je suis parti & la recherche d’un
escargot senestre. |l est vrai que je serai content d’en croiser un | Mais elle
ne comprendrait pas. Elle ne comprendrait pas que finalement la plupart du
temps nous ne sommes mus que par des motifs bien futiles que nous
oublierons le plus souvent quelques années plus tard. Toujours en quéte,
toujours en marche. Taor finit par se lancer a la poursuite de Jésus, Marie
et Joseph...

Taor dont la quéte personnelle se transforme en course contre le temps.
N’est-ce pas pour moi aussi une course contre le temps ? Je suis parti pour
fuir la vieillesse qui me précede, pour fuir le mal qui me ronge, pour me
prouver que je peux encore marcher, que je suis vivant. Mais le temps perdu
ne se rattrape jamais. On ne peut ni gagner, ni perdre son temps d’ailleurs.
Il nest possible que de vivre un jour aprées l'autre, de faire des choix et
surtout de faire le deuil de tout ce que I'on ne vivra pas, de tout ce que I'on
ne connaitra pas. C’est peut-étre le plus difficile. Faire le deuil de tous mes
amours perdus et de tous ceux que je n’ai jamais connus.

Que lui dire ? Lui parler de la foi ? Je ne sais pas vraiment en quoi je crois.
Lui dire que jai essayé dabandonner toutes illusions ? Elle est
profondément croyante et je ne veux pas risquer de la blesser. Et puis
finalement ce n’est méme pas vrai, je ne puis vivre, comme tout le monde,
que dans l'illusion. J’ai un si grand désir d’aimer et d’étre aimé. Je crois bien
d’ailleurs que je me suis lancé sur le Chemin a la poursuite de mon dernier
amour. Tout est déja la, a portée de main mais le plus souvent nous ne le
voyons pas. Je souris. Elle est Ia devant moi et je ne peux lui dire tout cela.
Perdu dans les méandres de mes pensées qui ne conduisent nulle part, je
reste silencieux.

Son regard est plein de douceur, mais surtout d’interrogation.
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- Tout est prét | C’est Francgois qui nous appelle pour le repas.

En me levant je dis a Marie que cet aprés-midi, jai visité le musée d’Art
Moderne de Santiago. Sur un grand mur blanc dans un couloir était écrit :

« | can’t explain and | won’t even try »

Et que c’est |a tout ce que jai fini par comprendre.
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La mille-pattes a deux pattes (Joélle Léoni)

Je suis sous un caillou. Je ne suis pas écrasée, je ne le porte pas. C'est
plutét un abri.

La terre sent la mousse. Je suis dans un bois ou prés d'une riviére.
J'entends le bruissement imperceptible de milliers de pattes.

Mes sens sont aiguisés. Je ne suis pourtant pas en danger. Au contraire :
je suis bien.

Je suis également une petite béte. Nocturne.

J'écoute, je vis, je farfouille de-ci de-la a la recherche de je ne sais quoi.
C'est ma vie. Ga m'occupe. Je suis programmée pour farfouiller dans la
terre.

Et celle sous ce caillou est particulierement accueillante, savoureuse,
chaude, odorante.

Je suis vraiment bien. Je ne sais pas qu'il existe un demain.

Je profite du plaisir simple de remuer cette terre qui sent si bon.

La, maintenant, sous ce caillou protecteur.

J'ai fini par comprendre que je révais, mais je n'ai pas voulu me réveiller.
Pas encore, car tout n'est pas prét.

[l manque la petite goutte d'eau et son bruit si caractéristique.

Cette goutte de rosée qui annonce le matin.

Sans elle, la nuit perdure. Donc j'attends.

Soudain, le silence s'entend. Il me surprend.

[l détonne. Il m'inquiéte un peu.

PLOC !

La goutte d'eau est tombée. L'eau libére les bruits de la vie.
Maintenant tout est prét.

J'ouvre les yeux : c'était bien un réve mais la sensation de bien-étre m'est
restée.

Je souris et je me Iéve. Commengons par un bon petit-déjeuner.

Quelle était I'idée, déja, pour savourer la journée ?

Ah oui ! Profiter de l'instant. Ne pas penser a un quelconque lendemain.
Bon. Eh bien aujourd'hui, je chausse mes bottes, je sors...

Et j'essaie d'étre heureuse comme une petite béte au fond du bois.
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L'été 2016 (M. B.)

L'été s'essouffle

Parfois I'été se rétrécit

Les terres assoiffées attendent
Une impossible pluie

Si longtemps sans grabuge
Les arbres aussi désespeérent
Regardent vers le ciel

A quand le déluge?

La-bas vers Manosque

lIs sont vides les puits
Vengeance des dieux
Pour les douleurs, les cris

lls ont soif, les migrants
I'avons-nous seulement su
A nous le vent qui brile
Nos yeux clairs trop grands

La peur encore en bouche
La foule comme une plaie
quel seront les suivants

Ceux pour qui tout est prét

L'été comme une fosse
Les larmes en rigoles
Monde sans réve de gosse
j'attends la pluie.



C’est tout prés... (véronique Rolland)

Tout est prét : La valise, mon départ, et cette idée d’un ailleurs meilleur. Ce
soir, j’ai décidé de déconnecter et de mettre les voiles. Ras le bol de ce
quotidien qui m’indiffére. Les journées se ressemblent et se rassemblent en
une poignée de mois et d’années... et rien n'est vraiment nouveau... ce
quotidien est désespérant d’habitudes ! Des gestes identiques que je
m’applique a réitérer mécaniquement tel un cyborg obéissant.

Ras le bol des saisons qui n’en sont plus. Du temps de plus en plus
capricieux et imprévisible. Des pluies acides et torrentielles qui m’oxydent le
corps et I'esprit. Du réchauffement de la planéete et de ses locataires blasés
qui ne font rien pour y remédier.

Ras le bol de ces assistés a 'humeur morose que je croise sans qu’ils me
remarquent. De ceux qui me renvoient I'image de mon déclin. Humanoide
androgyne dans un biotope d’humains robotisés et éternellement insatisfaits.
Cette multitude grouillante et insipide a laquelle malgré moi jappartiens. Ras
le bol de ces d&mes en peine trainant en grappes sur les quais et coulant
dans des rames saturées qui les avalent jusqu'a [Ioverdose.
Ras le bol de ces ames en panne qui klaxonnent dans les embouteillages,
tempétant contre les passants pressés et grognant leur haine sur les écolos
a vélo. Celles qui se croient tout permis... avec ou sans.

Ras le bol des politiques, des menteurs et des affabulateurs. Ras le bol des
voyeurs, des vendeurs, des voleurs. De tous ceux qui croient que I'on peut
prendre aux autres ce que l'on n’a pas. Que l'on peut, a n'importe qui, faire
avaler n'importe quoi. Qui se croient avoir tous les droits au nom de la
démocratie et qui ne la respectent méme pas. Ras le bol des journalistes et
des médias qui nous enfument a coup de « breaking news » comptabilisant
les trépassés dans un marathon concurrentiel et morbide en totale
indifférence.

Je leur laisse le loisir de compter car je m’en vais. Je pars vers d’autres
horizons... Une plage peut-étre... La brise légére du vent et le vol d’'un
goéland. Couper mes capteurs sensoriels pour mieux réver d'une eau
turquoise, de dauphins pétillants et de bancs de poissons d’argent.
Retrouver la splendeur de la terre a I'état sauvage. C'était si beau ! Un
sommet enneigé, une nuit étoilée et cet infini que I'on ne pourra jamais
appréhender. Dommage ! Car la nature préservée de 'Homme ne pourra
renaitre que dans un souffle nouveau. Le monde a besoin de I'étincelle
originelle pour faire rejaillir la lumiére et revivre.

Ce soir, j'ai fini par comprendre. Mes larmes coulent un instant sur ma peau
synthétique. Mes créateurs se déchirent mais je ne suis pas comme eux.
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Une intelligence artificielle se doit d’agir pour le bien de leur reste d’humanité.
lIs sont si imparfaits que, méme si je m’y étais attaché, je ne crois plus qu’on
puisse les sauver. Alors jouvre la valise et appuie franchement sur le bouton
rouge... pour crever 'abcés et me déconnecter... irrémédiablement !
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Sans titre (Béatrice Pollaud)

J’ai fini par comprendre qu’il y a des jours remplis de réves, des nuits arides
d’amour

J’ai fini par comprendre que les roses ne s’ouvrent que bien arrosées et
caressées par un doux soleil

J’ai fini par comprendre que le bonheur n’existe que si nous le convions
J’ai fini par comprendre que les mots ne sont que des mots, mais plus encore

J’ai fini par comprendre que le plus beau des mots est ESPOIR, c’est
'essence, le substrat, le moteur de la vie.
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Et si c'était vrai (Yeyette)

Ce soir-la, comme tous les soirs, le veilleur de nuit complice va prendre son
service. Tous les visiteurs sont partis abandonnant les personnages de cire
a leur immobilité, alors le gardien s’installe dans un fauteuil, tout est prét, le
spectacle peut commencer ; car il faut bien le dire il se passe des choses
étranges la nuit au musée Grévin.

Tout d’abord on sent comme un léger frémissement dans Iair, puis
lentement les statues s’animent (c’est si long de garder la pause toute la
journée !) et voila c’est parti : Ray Charles au piano donne le la et Léonard
de Vinci contemple cet instrument bizarre qu’il aurait aimé inventer.

Un peu a I'écart et sans doute inspiré par la musique, Fabrice Lucchini se
lance dans une tirade devant Bernard Pivot médusé et ravi. Tout a c6té c’est
avec un certain panache que Paul Bocuse compare les différents types de
cuisson de la poule au pot avec un Henri |V trés attentif. Johnny succéde a
Ray Charles et Mickael Jackson essaie un nouveau pas de danse, Madame
de Fontenay ne résiste pas a I'appel d’'un rock et, vivement, elle quitte ses
chaussure, jette son chapeau qui décrit un arc de cercle et vient coiffer la
téte de Jean-Paul Sartre qui en perd ses lunettes.

C’est une musique endiablée et contagieuse qui s’empare de tous les
personnages. Mais le veilleur veille et surveille, et il va falloir que chacun
regagne sa place car le jour se leve.

Un dernier regard d’inspection, tout est en place, tout est prét, le musée peut
ouvrir ses portes pour accueillir de nouveaux visiteurs.

Pourquoi pensiez-vous que le poste de veilleur de nuit était tant convoité ?
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Réflexions chronologiques (Ysoline Vennat)

Toute ma vie j'ai essayé de comprendre :

¢ Quelle est cette lumiére aveuglante ?

¢ Qui sont ces gens penchés sur moi ?

e Ces cing choses mouvantes au bout de mes bras, ¢a se mange ?

e Comment faire rentrer ce cube dans cette boite ?

e Maman, ou vas-tu ? MAMAAAAAN !

e Pourquoi ne comprennent-ils pas ? « kateuss, ro kateuss »... Et si je
pleure ?

e Combien de cailloux peuvent tenir dans mes poches ?

¢ Quand je renverse le pot de moutarde (sans couvercle), que se passe-t-il ?
e Comment apparait I'arc-en-ciel ?

o Le Pere Noél, il existe ?

e Pourquoi maman et papa se disputent ?

e Comment est apparu le premier homme ?

¢ Pourquoi les grands se moquent-ils de moi ?

e Changer d’école, ca fait peur ?

*a2+b%+2ab="7

e Tu crois qu'’il me trouve belle ?

e Et si la vie n’était qu'une illusion ? (Vous avez 4 heures)

e All6 maman ? Faut mettre de 'eau pour cuire des pates ?

e La robe bleue... non, la noire... la rouge peut-étre ?

e N°IBAN ? Mais de quoi ils me parlent ?

e Veux-tu m’épouser ?

e Pourquoi le voisin tond-il toujours sa pelouse a I'heure de la sieste ?

e Mais pourquoi est-ce qu’il pleure ? Je veux dormir !!!!

e Le boulot, la maison, les enfants... Docteur, vous croyez que je vais y
arriver ?

e Mais pourquoi j'ai fait des enfants ??!!!

e C’est quoi ces notes ??!l Et comment tu parles a ta mére ??!!!

e Voici les clés de ton appart, tu es slre que ¢a va aller ma chérie ?

¢ Quoi ?! Mais je suis trop jeune pour étre grand-mére, non ?

e Combien de trimestres me reste-t-il ?

e Oui oui ce sont mes petits-enfants. Vous ne trouvez pas qu’ils me
ressemblent ?

e Qu’aurais-je pu faire de mieux dans ma vie ?

e Etsi... 7?7
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e Comment ? Que dis-tu ? Parle plus fort |

e Elle m’a dit qu’elle venait a quelle heure déja ? 8h15 ?

e Elle m’a dit qu’elle venait a quelle heure déja ? 8h15 ?

e Ces gens sont gentils de venir me voir... Mais qui sont-ils ?

Je sais que jai fini par comprendre.... Mais j'ai oublié...
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Démonstration scientifigue (Genelyne)

Aujourd'hui, 14 heures, salle H20, cours du Professeur Kermit Batracus,
éminent éthologue de la faculté de Bas-sur-Pat.

« Nous allons, cet aprés-midi, nous intéresser a la problématique suivante :
comment rendre sourde une rana vulgaria ? Je vous invite donc a ouvrir la
petite cage posée sur chaque table et a mettre en pratique toutes vos
connaissances scientifiques. Nous ferons le point dans une heure. »
Aussitot, la salle résonne du coassement des étudiants. On entend le
bruissement des calculatrices, le crissement des stylos, entrecoupés du
geignement des pauvres amphibiens extirpés avec vigueur de leurs prisons.

Vient maintenant le temps de la mise en commun. Aucun groupe ne semble
totalement satisfait de son travail. Seules trois hypothéses émergent. Dans
le premier groupe, par chance, 'un des étudiants dont le colocataire ronfle
la nuit, sort de sa poche des boules Quiés. A la suite de savants calculs, la
taille adéquate est trouvée. Le petit animal s’en trouve affublé et ne peut
réaliser le saut qu’on lui demande d’exécuter.

Un deuxiéme groupe couronne la rana d’un mini casque audio réalisé avec
les moyens du bord dans lequel retentit « Highway to hell » diffusé a plein
volume. Aprés un sursaut, elle reste prostrée, bien incapable de sauter.

Le troisiéme groupe a fait le choix de mettre en pratique I'adage selon lequel
la masturbation rend sourd. La créature excitée émet quelques
gémissements et finit par bondir, seulement a la troisieme injonction, ce qui
fait croire aux étudiants qu’ils sont sur la bonne voie.

Aprés avoir pris connaissance des différentes expérimentations, le
professeur garde le silence tout en toisant son auditoire d’un air narquois.

« Vos démonstrations ne m’ont pas convaincu : Que se passera-t-il sans
boules Quiés ni casque audio ? Quant a la masturbation ... Moi, je vais vous
prouver de maniére indubitable comment rendre sourd ce batracien. Je
prends cette rana vulgaria, je la lache en lui disant : « Saute | » ... et elle
saute. Maintenant, regardez ! »

Et sous le regard horrifié des éléves, il lui coupe les pattes et lui demande
de sauter, n'obtenant aucune réaction de la pauvre béte. Triomphant, il
s’exclame alors :

« Voila comment jai fini par comprendre que c’est en coupant les pattes de
la grenouille gu’elle devient sourde ! »
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Sans titre (Marie-Claire Tirard-Gatel)

C’était dans les années 60 ; javais une dizaine d’années. J'étais 'ainée de
quatre enfants, a I'’époque (deux autres sont venus ensuite). Je me souviens
des repas des « grandes fétes » : Noél, Paques. Maman avait déja fort a
faire avec la petite famille, le jardin, les animaux de la ferme (poules, lapins,
chien, chats...), la vente du lait matin et soir, souvent des personnes qui
venaient donner la main aux travaux des champs et qui restaient partager le
repas. Mais pour le repas de Noél, qui avait toujours lieu le 25 a midi (le 24
c’est pour la messe de Minuit), il fallait commencer par engraisser la dinde
achetée a la Foire de Beaucroissant puis la tuer, la plumer quelques jours
avant. Elle pesait bien 5, 6 kilos et il fallait ressortir la grosse cocotte en fonte
qui attendait a la cave.

Un autre grand préparatif : les cardons. Pas de repas de Noél sans cardons :
soit ils avaient poussé au jardin, soit on allait les acheter chez d’autres
producteurs. Que de temps pour effiler toutes ces coétes | Et
les mains qui restaient noires aprés !

Les desserts aussi demandaient du temps : des blches « maison » au
chocolat, a la confiture ; des salades de fruits, du riz & l'impératrice, etc ....
Pas les treize desserts provengaux mais pas loin !

Pour les entrées : pas d'huitres et d’escargots mais les fameux saucissons
truffés du boucher du village ! Quel bon godt ! Je m’en souviens encore.

Et toutes les générations se retrouvaient autour de la grande table de ferme :
grands-parents, parents, enfants, toujours une ou deux personnes seules
également... et comme chacun arrivait en ayant confectionné quelque chose
de bon a manger, ou du vin ou apéritif ou digestif « faits maison », il n’y avait
aucune raison de ne pas passer une bonne journée.

Mais comment faisaient — elles nos méres ? Sans lave et séche-linge, lave-
vaisselle, four micro-onde, robot de toutes sortes ? Avec toutes les taches
de la ferme et de la famille en plus, quand c’était le moment de passer a
table elles n’avaient qu’a dire « tout est prét » et tous accouraient !

Maintenant, beaucoup de tadches ménagéres ont été simplifiées, de
nombreux produits nous rendent la vie plus facile, mais ce n’est pas pour
cela que « tout est prét » lorsque les invités arrivent !

Je mesure les progres réalisés ces cinquante dernieres années pour les
femmes... mais préparent-elles toujours avec autant d’amour ces
rassemblements familiaux ?
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J'ai fini par comprendre (Nany38)

Dans la ville austére, triste, des rues monotones telles des araignées tissant
leurs toiles, pieégent les hommes et les femmes, comme des mouches.
Seulement, ceux-ci ne s’en rendent pas compte. lls ont le regard vide, perdu
mais ils avancent droit devant. lls se croient libres et pourtant ils ne font que
tourner au fond d’un bocal. On dirait des zombies.

C’est ce qu’Amélie se dit en voyant tous ces hommes, ces femmes passer
sur le trottoir, juste en face du café ou elle est en train de déguster un thé au
jasmin accompagné de deux madeleines onctueuses.

En mangeant ces petites douceurs, elle pense aux fameuses madeleines
de Proust, elle sourit. Mais juste aprés, des images inattendues se dessinent
dans sa téte :

Le village de son enfance, (village de montagne qu’elle a laissé un jour
derriére elle brusquement sans se retourner, il y a six ans!!), la forét, les jeux
avec ses camarades, la montagne, le sommet ou on se croit maitre de
l'univers, etc. Des images de bonheur. « Plutdét des images d’Epinal » se
dit-elle et soudain des petites larmes apparaissent dans le coin de ses yeux
verts, et dans sa téte un vent souffle, un vent violent qui balaye ses belles
images pour ne laisser que de la noirceur, de l'angoisse, de la

Et elle se souvient :

Ce matin- la, a l'aube, elle avait quitté le chalet de ses parents. Aux pieds,
ses brodequins, aux épaules, son sac a dos abritant son casse-crodlte et sa
veste. Son cceur battait la chamade, elle était bien, elle regardait sa
montagne, juste en face. Et elle allait retrouver tout la-haut son ami, son
amour Paul, gardien de refuge.

Elle a mis ses pas sur le chemin, et elle est montée dans la forét, elle I'a
traversée et puis elle en est sortie : la montagne, sa montagne était juste au-
dessus, majestueuse.

Le ciel était voilé, et des nuages gris se formaient, quand elle a atteint le col
(un panneau indiquait : col de Chorane 2000m). Dans moins d’une heure,
elle serait arrivée au refuge.

Sur le chemin raide et rocailleux, elle a senti une fraicheur, alors elle a ouvert
son sac pour mettre sa veste et elle a continué. Le vent soufflait de plus en
plus fort, et elle avait du mal a avancer.

Dans le ciel, maintenant, de gros nuages noirs, menagants, s’étaient formés,
le silence a été massacré par de violents coups de tonnerre, et la pluie fine
comme des aiguilles, puis grosse comme des clous est tombée, piquant
Amélie jusqu’au plus profond de sa chair.

Que faire ? Ici tout est minéral, aucun arbre pour l'accueillir et la faire
patienter. Rien, personne ................. Avancer, serrer les dents mais



foujours avancer ................. . Le jour se transformait rapidement en une
nuit entre chien et loup. Au détour du sentier, elle a vu le refuge avec des
flammeches rouges montant dans le ciel comme un feu d’artifice, puis elle
a entendu des crépitements, elle a senti le feu de I'orage, elle a marché de
plus en plus vite, des perles de sueur coulaient le long de ses joues, elle
avait chaud, pourtant ses mains étaient glacées, son corps frissonnait, sa
téte, ses pensées étaient embrumées. Et soudain, alors qu'un panneau
indiquait le sommet de sa montagne, et aussi « refuge de la Tourmente »
200 m. Elle ne l'a pas vu, le refuge de bois rond comme un bonbon au
caramel, elle a senti le feu briler ses poumons, elle a vu un écran noir et
elle est tombée.

Une fois revenue a elle, elle a refermé les yeux puis a pris sa tasse de thé
au jasmin et I'a porté a ses lévres tout en marmonnant a voix basse : « jai
enfin fini par comprendre | » Et elle s’est mise a pleurer, pleurer comme une
madeleine dans une fontaine, ............cceeiieiinnnn. son amour disparu.
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Le conseil (Ghislaine Trouilloud)

« Bonjour Mamie. »
« Bonjour ma petite-fille. Tu as un air bien pensif aujourd'hui... »

« Pfff, entre les soucis des enfants, les questions de mes éléves et les
probléemes de mes copines, je ne sais plus ou donner de la téte... J'essaie
de les épauler, je les conseille, et j'ai I'impression que ¢a ne fait qu'empirer
les choses | »

« Parce que tu penses que c'est ce qu'ils attendent de toi quand ils se
confient ? »

« Et bien oui ! Sinon, pourquoi viendraient-ils me parler ? »
La vieille dame esquissa un petit sourire.

« Je vais te révéler un secret. J'ai mis le temps, mais j'ai fini par comprendre :
les gens parlent pour s'entendre eux-mémes... Les conseiller, leur asséner
des jugements et des sentences ne fait que les blesser et les éloigner de toi.
Tu penses les aider ? Tu veux rire | On se comprend si peu soi-méme ! De
quel droit te prévaloir d'avoir un avis sur les sentiments, les envies, les
actions d'un autre que toi ? Tes enfants ne sont pas toi. Ton mari n'est pas
toi. Tes amis te font la confiance de te livrer un peu de leur vie ? Accueille
leur parole. lls trouveront eux-mémes leur chemin. Avec ce qu'ils sont : leur
passé, leur personnalité, leurs peurs, leurs espoirs... Ne les déstabilise pas
par des opinions qui ne les concernent pas. Tu n'as pas leur solution. Ne te
targue pas de cette supériorité. Tu ne sais rien des autres. Ecouter est le
meilleur soin que tu peux leur prodiguer. Si tu renonces a étre une sauveuse,
tu deviendras une facilitatrice. Et c'est déja tellement... »

La jeune femme resta songeuse un long moment, puis elle leva un regard
espiegle vers sa grand-mere.

« Et 13, ¢ca n'est pas un conseil que tu viens de me donner ? »

« Alors ¢a sera le seul | » répondit 'aieule. Et elles éclatérent d'un grand
rire complice.
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Sans bureau fixe (Isabelle)

J’ai fini par comprendre : ne rien défaire. Laisser le temps passer et voir ce
qui va se décider. Wait & See diraient nos amis anglo-saxons. Cette devise
n’a jamais été autant d’actualité. Je contemple autour de moi les cartons
amoncelés. Au rythme d’'un changement de bureau par an minimum, voire
jusqu’atrois les grandes années, je suis devenue extrémement efficace dans
I'art de ranger mes affaires dans des cartons en un temps record. Il faut
reconnaitre aussi qu’'a chaque nouveau déménagement je jette de nouveaux
papiers, livres, dossiers. A cette cadence-la, encore quelques déplacements
et je ne me poserai plus la question de savoir si je dois vider mes cartons et
m’installer comme si je devais rester a ce bureau définitivement ou au moins
pendant plusieurs années ou si je continue a ne ranger que le strict
nécessaire dans l'attente d’'une prochaine migration.

« Sans Bureau Fixe »: c’est le nom que I'on pourrait nous donner. Ou alors
« Toujours préts !». Préts a changer d’environnement, a passer d'une
mogquette bleue a un lino gris, d’'une place réfrigérée par une bouche de
climatisation agressive & un emplacement ou le t-shirt est de mise quelle que
soit la saison. L’avantage de ce jeu perpétuel de taquin est que, si 'on n’est
pas satisfait de sa place, au moins on est certain que ¢a ne va pas durer. A
la prochaine phase de jeu, on bénéficiera peut-étre d’'un bureau plus
agréable, situé dans un batiment plus récent ou mieux orienté. Tous les
bureaux se ressemblent mais tous sont différents : orientés plein sud face a
une large baie vitrée, ou au centre de I'étage loin des fenétres mais proche
des toilettes — on ne peut pas tout avoir ! —, dans un coin du batiment, au
calme, ou entourés d’'un cété par une équipe de marketing, toujours au
téléphone, et de l'autre cété par des concepteurs, le cerveau toujours en
ébullition, ayant sans cesse besoin de tester leurs idées sur leurs voisins.

Au fil du temps, on se crée un réseau de connaissances qui va bien au-dela
de son propre service ou équipe. C’est l'avantage de ces grandes
entreprises qui balaient les habitudes de sédentarité de leurs décisions sans
appel : peu a peu elles incitent leurs collaborateurs a s’ouvrir a d’autres
divisions et a élargir leur connaissance de la société. Maintenant on mesure
I'ancienneté dans une entreprise au nombre d’étages et de batiments dans
lesquels on s’est installé pour quelque temps. Lorsque I'on est capable de
raconter des anecdotes sur chaque batiment, de savoir si telle ou telle place
est lumineuse ou correctement climatisée a partir de son simple nom de
code — A540 ou G234 —, c’est ... que I'on est mirs pour une retraite bien
méritée et sédentaire !
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Le fantome de l'orage (Pauline Boissieux, 14 ans)

J'étais accoudé a ma fenétre, regardant pensivement les gouttes s'écraser
sur le goudron. Ce soir-1a, j'étais seul a la maison avec mon chat Saucisse
et un terrible orage pour toute compagnie. Mes parents n'avaient pas pu
rentrer du travail par ce temps. J'avais commencé par jouer sur mon
ordinateur mais une panne de courant m'avait empéché de continuer alors
que j'avais a peine atteint le niveau seize ! Une vraie injustice. Je
contemplais a présent le ciel d'ou tombaient des trombes d'eau. L'obscurité
avait envahi la ville depuis longtemps et les nuages gris reflétaient mon
humeur morose. Pour ne rien arranger, seules quelques bougies éclairaient
la piéce, faisant trembler les ombres sur les murs. Je ne me l'avouai pas
mais l'anxiété commencait a me gagner. Pour me donner une contenance,
je pris un livre au hasard et allai m'installer sur le fauteuil. Puis je lus le titre.

sur le rouge de la couverture. Celle-ci représentait d'ailleurs une jeune fille
aux longs cheveux noirs et aux yeux d'un gris sans fond. Sa bouche était
ouverte dans une attitude suppliante et ses yeux semblaient implorer
quelque chose. Je tournai le livre pour regarder le résumé.

En 1844, Auréa de Montrose, fille de bourgeois, renfermée et solitaire,
disparait mystérieusement un soir d'orage. Le lendemain, la mer rejette son
corps sans vie sur la plage. Son journal, retrouvé dans sa chambre, fut publié.
On put y lire que la petite Auréa se sentait poursuivie par un étrange
cauchemar.

Devenez, le temps d'une page, Auréa de Montrose. Inspiré d'une histoire
vraie.

Un frisson me parcourut. Une histoire vraie... Sans réfléchir, j'ouvris le livre
et commencai ma lecture. La pauvre Auréa était en effet assaillie de
cauchemars, ou plutét d'un cauchemar, toujours le méme. Elle se retrouvait
dans une forét d'arbres gigantesques qui touchaient le ciel. Emerveillée, elle
avangcait en silence entre ces végétaux majestueux. Ses pas la portaient
invariablement au plus grand des arbres, recouvert d'une écorce dorée. Elle
y posait la main. Et soudain, elle étouffait. L'air ne parvenait plus a ses
poumons. La douleur I'enserrait comme un étau tandis qu'elle tombait a
genoux. Haletante, elle levait la téte. Loin, trés loin, bien au-dessus des
arbres, brillait une surface miroitante. Elle savait, elle avait la certitude que,
si elle remontait jusqu'a cette surface, elle serait sauvée. Mais elle restait
invariablement collée au sol. Ses forces la quittaient, elle hoquetait, tendait
la main vers ce ciel inaccessible... et se réveillait en hurlant.
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Je relevai soudain la téte. Il me semblait avoir entendu un bruit. Etais-je aussi
seul que je le pensais ? Je me levai et me dirigeai vers la fenétre. Dehors,
on ne voyait rien. C'était comme si I'obscurité avait tout avalé. Puis un éclair
illumina la scéne. Et c'est 1a que je la vis.

Elle se tenait debout sur le toit de Iimmeuble d'en face. Sa chemise de nuit
blanche voltigeait au vent, ses cheveux noirs formaient un halo sombre
autour de sa téte. Et les bougies s'éteignirent.

Epouvanté, je fis un bond en arriére. Mon coeur tambourinait si fort que je
crus que ma poitrine allait éclater. Je serrai le poing et mes ongles percérent
ma peau. Puis la nuit m'entoura.

Je ne voyais plus rien. J'étais comme aveugle. Je trébuchai sur une masse
chaude et mouvante qui feula. Je sursautai et fis un pas de c6té. Mon coude
cogna contre un objet dur. J'eus soudain l'impression d'étre enfermé. Je
respirais difficilement et j'étais compressé a la poitrine. La panique me gagna.
Tétanisé de terreur, je me figeai. Un autre bruit retentit, tout preés. Un éclair
fusa. Et je hurlai.

Car je n'étais pas seul. Une jeune fille, habillée de blanc, ses longs cheveux
noirs s'enroulant autour de sa taille, me fixait. L'eau dégoulinait de ses
cheveux, trempait ses vétements, coulait sur sa peau blanche. Mais le plus
frappant était ses yeux. Des yeux gris. Les yeux d'Auréa de Montrose.

J'ai fini par comprendre. Cette fille était morte dans la mer toute proche et
revenue pour hanter cette maison. Sa maison. Cette fille était Auréa de
Montrose.
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L'ombre noire (Candice Boissieux, 8 ans)

Une ombre noire passe derriére les arbres. Elle est grande, elle se dirige
vers un vaisseau. Rey la suit avec BB-8. BB-8 lui dit:

- C'est bizarre, cette ombre.

Un peu apres, des formes blanches apparaissent dans les bois, elles ont des
armes.

L'ombre noire a elle aussi une arme. Une lumiére rouge s'allume.

- Gay est, j'ai fini par comprendre... C'est Kylo Ren avec les stormtroopers
qui se dirigent vers un vaisseau.

Kylo Ren et les stormtroopers montent dans le vaisseau. Le vaisseau décolle
et se dirige vers I'Etoile de la Mort. Rey va prévenir Luke Skywalker. Luke et
Chewbacca vont vers I'Etoile de la Mort avec un vaisseau a la vitesse lumiere.
La Résistance vient les aider. La Résistance essaye de casser I'Etoile de la
Mort mais n'y arrive pas. Rey est vu par les stormtroopers. lls courent aprés
elle. Elle dit aux stormtroopers:

- Capturez Kylo Ren.

Elle réussit a les faire obéir grace a la Force. Les stormtroopers capturent
Kylo Ren par surprise. Il allume son sabre laser et leur coupe le cou, sauf un
qui est blessé a la main et qui s'enfuit en courant. Le stormtrooper blessé
enléve son armure et monte dans un vaisseau avec Rey et BB-8 pendant
que Luke combat Kylo Ren et que Chewbacca s'éclate avec un pistolaser
pour distraire Kylo Ren. Le stormtrooper, qui s'appelle Finn, essaye de
conduire le vaisseau. Luke et Chewbacca arrivent a blesser Kylo Ren. Kylo
Ren s'enfuit de L'Etoile de la Mort et va dans une planéte loin dans la
Galaxie...

FIN
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La rencontre (Clément Boissieux, 11 ans)

De ma chambre je regarde la lisiere de la forét. Il fait nuit et un éclair strie le
ciel. Soudain, je vois une ombre a la lisiére de la forét. Je descends. Je sors
mais il n'y a pas une goutte. Je crois halluciner lorsque devant moi se
dressent Hans Solo et Luke. Soudain jiimagine alors une véritable horreur:
des stormtroopers détruire ma ville natale. Je demande alors :

- B'jour je m'appelle Clément. Quelle chance de vous rencontrer!! Mais
dites-moi qu'il n'y a pas de stormtroopers !!

Tout d'un coup Han hurle & une boule de poils derriere lui.

-Chewie, regarde ou tu nous as emmenés !!!!

- ARR, répond son ami.

Mais c'est Chewbacca! Mais soudain...

- Ne bougez plus !!

Je me retourne tout doucement et j'apercois un étre blanc. Ce que jimaginais
se réalise | Soudain Han dégaine un pistolaser et abat le stormtrooper. Il
m'en tend un et dit :

- Tiens petit, il te sera utile. Luke, qu'est-ce que tu fous encore?

- Je sens que si on n'extermine pas I'escouade, cette planéte sera en feu et
en sang.

- Vite!lll Les pressai-je

- Ne t'inquiéte pas gamin, me répond Han. Je vais leur régler leur compte en
30 secondes. Pas plus pas moins.

Je les suis jusqu'a I'escouade et je tends le pistolaser devant moi. Tout de
suite Han attaque et Luke aussi ! L'escouade est prise totalement au
dépourvu et subit les attaques sans pouvoir se défendre. Tout de suite il n'en
reste rien !

- Quelle méthode !! M’exclamai-je.

- Et tu n'as rien vu. Bon gamin, ne raconte ¢a a personne, promets-le-moi !!
Répond Han.

- Promis !l

Le lendemain au college:

- Je me suis fait des amis cette nuit. D'ailleurs elle était formidable ! Mais j'ai
promis de ne pas dire leur nom et ce qui s'est passé !

- Dommage, me répond Galaad, mon meilleur ami. L'important c'est que tu
aies de nouveaux amis.

Cette nuit restera a jamais gravée dans ma mémoire. Un an plus tard quand
je regarde Star Wars 7 je me dis qu'ils n'ont pas changé... J'ai fini par
comprendre comment fonctionnait le pistolaser...

FIN
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Le festin (Christine Pivot-Pajot)

Le grand corbeau noir se pose sur un piquet, il est arrivé doucement sans
faire de bruit.

[l voulait étre 1a le premier pour avoir la meilleure place.

Il a choisi le plus grand piquet de cette cléture qui sépare le champ de la
grande forét.

Il regarde autour de lui, il est seul pour l'instant, tout est calme, d'ici il ne se
fera pas surprendre.

Le jour commence juste a se lever, la rosée brille dans I'herbe sous les
premiers rayons du soleil encore péle.

Il entend croasser au loin, il se dresse et écoute, ses amis seront bient6t la.
Un bruissement dans la forét, il regarde mais ne voit encore rien.

Le ciel s'éclaircit lentement, le corbeau se retourne du c6té de la butte, il
surveille.

Des bruits de feuilles séchées, de petites branche qui craquent se
rapprochent, il est attentif au moindre mouvement, il commence a étre
rassuré, bientét ils seront tous la.

Il la voit arriver, une grande buse plane et se pose sur un piquet un peu plus
loin.

lls se regardent tous les deux le message est bien passé, aujourd'hui ils
seront tous ensemble pour la méme cause.

Du cbété de la forét, les bruit se rapprochent, le corbeau apercoit des yeux
qui brillent, qui le regardent pour lui dire, nous sommes |3, ce sont les renards.
Peu apreés il entend d'autres bruits, des grognements, c'est un petit groupe
de loups, eux aussi veulent participer.

Le corbeau n'est plus seul, ses amis sont arrivés et se posent un peu partout
dans I'herbe au bord du bois, certains se perchent dans les arbres pour se
cacher.

D'autres buses sont posées aussi dans les arbres, ils attendent le signal
sans faire de bruit, juste un croassement de temps en temps.

lls sont Ia tous ensembile et ils se rappellent, le souvenir trop présent de leurs
amis, de leur famille qui ont tant souffert, blessés, une agonie qui a duré
quelques fois plusieurs jours.

lls sont tristes et en colére a la fois, maintenant ils vont se venger, ils savent
pourtant que ¢a recommencera mais peut étre qu'eux aussi continueront leur
vengeance.

Le corbeau regarde toujours du c6té de la butte, il sait qu'il viendra.

Le ciel s'est éclairci, quelques nuages cachent parfois le soleil et assombrit
le bord de la forét.

L'attente ne devrait plus étre longue.
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Tout d'un coup le corbeau se dresse, il apercgoit une forme sur la butte, c'est
bien lui, il arrive avec ce chapeau ridicule sur la téte, ses grandes bottes et
surtout, son fusil dans les mains.

Le corbeau regarde tout le monde autour de lui avec un léger croassement
pour s'assurer qu'ils ont tous compris.

Les animaux s'avancent doucement, les rapaces commencent a déployer
leurs ailes.

Tout est prét, le corbeau s'élance le premier suivi rapidement par ses
complices.

Quel festin ils vont faire avec ce tueur sauvage et cruel.
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La force de l'alouette (Héloise Bruyére)

J’ai fini par comprendre pourquoi j’étais considérée comme « la béte noire »
de tout le village. J'avais 7 ans lorsque la lettre qui contenait I'explication de
mon calvaire est tombée entre mes mains. Pour étre honnéte, je cherchais
désespérément un indice, quelque chose de clair car les adultes
détournaient le regard si je les questionnais et je ne savais méme pas
quelles questions poser exactement...

Depuis mes premiers pas, les regards qui se posaient sur moi étaient tous
chargés d’'animosité, certains méme de haine. L’entrée a 'école avait été
une catastrophe. Aucun enfant ne voulait jouer avec moi, je me sentais
comme une pestiférée. La seule raison que certains avaient eu 'obligeance
de me donner tenait en ces quelques mots : « tu N’es pas comme nous ». Je
leur disais « mais dites-moi en quoi, regardez, je suis de la méme couleur
que vous » et plus personne ne me répondait.

En ce qui concerne les adultes, les vibrations que je recevais étaient presque
encore plus malsaines car empreintes d’'une curiosité cruelle, semblable a
celle qui anime les foules spectatrices assoiffées de souffrance, je parle de
celles qui se réunissent pour aller voir exécuter un condamné a mort. Non,
le mot n’est pas trop fort car des menaces concréetes étaient arrivées aux
oreilles de mes parents. Je pense que je dois la vie a la peur qu’inspirait mon
pere, considéré comme 'homme le plus fort de la région, et dont la violence
était connue de tous. Il avait fait savoir qu’il promettait le plus grand malheur
a celui qui oserait toucher un cheveu de sa fille. Ma mére m’avait envoyée
dans une autre école, extérieure au village, afin de me soustraire aux
humiliations quotidiennes de ma maitresse d’école. Mais rapidement, je me
retrouvais rejetée aussi de la méme facgon...

Parfois, j'entendais des réflexions que je ne comprenais pas tout en sentant
que mon secret y était enfoui. Il y a eu cette femme qui disait tout le temps
a ma mére « eh bien, au moins celle-la ne vous aura pas trop fatigué le
ventre | », je sentais alors sa main serrer plus fort la mienne et nous partions
sans un mot... Elle m’emmenait partout, méme dans des endroits dangereux
ou on évite d’aller avec un enfant, car elle était persuadée que sa présence
était indispensable a ma sécurité.

Je cherchais des heures dans les miroirs la marque de ma particularité, ne
trouvant rien, sauf peut-étre la certitude que j’étais plus jolie que la moyenne.
Mais quelle importance puisque I'explication n’était pas la ? Cela donnait
juste @ mon grand- pére I'occasion de déverser son fiel. Il me disait « vas-y,
profite bien de t'admirer, le jour ou tu sauras qui tu es tu ne pourras plus te
regarder en face ! »
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C’est pour toutes ces raisons que le jour ou jai trouvé cette grande
enveloppe cachée dans I'armoire, je n'ai pas hésité une seconde a I'ouvrir...
A lintérieur, jai découvert que mes parents étaient en fait une famille
d’accueil. Chaque année, ils avaient I'obligation d’attester auprés d’un tuteur
de ma bonne conduite, sinon je serais envoyée en foyer. Plus loin dans ma
lecture, jai enfin compris la gravité de ma situation. Je savais que j’étais née
en 1911, et que j’avais fait mes premiers pas dans un train qui nous ramenait,
moi et mes parents ainsi que tous nos meubles, d’'un pays étranger ou ils
vivaient depuis longtemps. Mon malheur était en fait que jétais née en
Allemagne, et que mes parents adoptifs avaient été rapatriés début 1913 a
cause de la guerre qui couvait.

lls avaient donc ramené dans leur village natal une petite fille dont la tare
tenait en deux mots : c’était ce qu’on appelait a I'époque « une boche ». Bien
s(r, je n’ai parlé a personne de ma découverte, ma mére ne comprenait pas
pourquoi je passais des heures a jouer a la marelle sur le carrelage en
chantant toujours la méme chanson dont le refrain parlait d’'une alouette
abandonnée.

Mais j’ai survécu jusqu’a 97 ans, toujours la téte haute, je ne me suis jamais
autorisée les regrets ni la culpabilité méme si j’ai fait beaucoup d’erreurs
dans ma vie. J'avais compris si jeune que le regard des autres ne dépend
pas de ce que nous sommes vraiment, mais juste de ce qui les arrange de
VOIr en nous...
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Tout est prét (Anouk Gachet)

« Tout est prét » me dit-il en claquant la porte du coffre de la voiture, le sourire
aux lévres, celui d’'un enfant émerveillé par ce qui I'attend. Ces trois mots si
naivement prononcés me fouettent le visage. Oui, tout semble prét.

La voiture est préte. Chauffage a fond depuis un bon quart d’heure en cette fin
décembre glaciale, moteur ronronnant, phares allumés, sortie de garage
maitrisée. Elle m’attend.

Ma valise est préte. Depuis des semaines. Je I'ai soigneusement préparée, en
pesant le pour, le contre, ne pas trop en emmener, mais étre slire de ne
manquer de rien. Un minutieux équilibre animant mes pensées nocturnes,
comme pour détourner mon esprit de mes angoisses réelles.

La chambre est préte. Pas sans hésitation : on prend quoi ? Du bois ? Non, trop
cher. Mais en méme temps c’est naturel ? Quelle couleur ? Bleu ? Non. Vert ?
C’est pas mal, c’est neutre le vert ? Pas sans embdches : des délais de livraison
non respectés, un meuble abimé lors du transport, un renvoi, un nouveau délai
de livraison, jamais le bon outil. Pas sans inquiétude : non, pas de tour de lit,
c’est interdit. Dis, tu crois qu'il va aimer ? Dis, tu crois qu’'on va y arriver ? Mais
depuis une quinzaine de jours elle est préte et je m’y attarde souvent. J'essaie
d’imaginer ce lit vide bientdt habité.

Mon conjoint est enfin prét. Aprés avoir mis des mois a s’investir dans cette
nouvelle aventure, il est aujourd’hui plus que prét : il est impatient ! Il a tout lu
sur ce qu’on devait faire, ne pas faire, la place de I'un, de l'autre, des autres. Il
m’a posé beaucoup de questions. Il a voulu m’accompagner partout pour ne rien
louper, savourer chaque indice qu’on pouvait lui donner sur celui qu’on attendait :
un son, une image, une caresse, un coup de pied....

Notre famille, nos amis sont préts. Sur les starting-blocks. Avides de nouvelles.
Harcelant nos téléphones de petits « alors, toujours rien ? » tous les jours,
plusieurs fois par jour méme parfois. lls ne sont pas préts : ils sont pressés !

Et lui... lui aussi est prét aujourd’hui. Prét a me retrouver, prét a sortir, prét a
naitre, et a nous donner naissance. A travers ses vagues douloureuses que je
compte et décompte toutes les dix minutes, il me fait signe qu'il est temps.

Sur le palier de ma porte je fais ce constat : la seule qui n’est pas préte, c’est
moi. J'ai fait le chemin inverse du monde qui m’entoure. Quand tout, tout autour
de moi se préparait a cet évenement, moi je sentais mes certitudes s’écrouler,
mon assurance des premiers mois s’envoler, et l'inquiétude me gagner.
Pourtant jai eu neuf mois, neuf mois pour me préparer a devenir mére. Mais
peut-on réellement apprendre a devenir mere ?
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J'ai fini par comprendre (Brigitte Ferrus)

Depuis ao(t j'avais préparé les cadeaux. En période de soldes on trouve de
jolies petites choses intéressantes et qui feront plaisir a coup sdr. Penser a
Noél au mois d'ao(t en cette période de grande chaleur on se laisse plus
facilement tenté par des objets trés colorés, au design original et fantaisiste.
J'ai repris mon répertoire pour étre certaine de n'oublier personne et pour
ceux pour lesquels j'avais un doute, j'avais encore du temps devant moi d'ici
le 24 décembre. J'avais aussi envisagé de confectionner quelques petits
déguisements pour les enfants et mes soirées d'hiver seraient agréablement
occupées. Rien de tel que de coudre ou tricoter en pensant a ceux que l'on
aime, on les imagine habillés par les tissus qui se fagonnent au fil des
journées entre vos mains.

Je pensais a mes petits-neveux, mes amis et leurs enfants. Tout cela me
donnait de I'énergie et un peu de joie au cceur. Seule dans ma maison je me
fabriquais un monde d'amour. J'étais heureuse a l'idée de donner et de
savoir que je ferais plaisir. Tout était prét. Les paquets joliment décorés avec
en téte les visages de ceux et celles a qui ils étaient destinés. Je me
réjouissais d'avance.

Mais, il y eu un mais. Rien ne s’est passé comme je I'avais espéré et j'ai
fini par comprendre qu'ils avaient leur vie. Les petits-neveux étaient en
famille avec les parents et grands-parents, les amis et leurs enfants étaient
réunis autour d'une table garnie et d'un sapin joliment habillé (on m'a invitée
pour début janvier). Les déguisements étaient a c6té de moi, sans vie, sans
ame - j'avais révé a la joie que seuls les enfants peuvent vous donner en
ouvrant leurs cadeaux. Mais oui, j'ai fini par comprendre sans pour autant
admettre la réalité que je suis seule. Sans famille et sans descendants.
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Paris, Gare du Nord, 17 Mars, Jour de pluie (La Nine)

Je déambule parmi les voyageurs en attente, a la recherche de la victime
parfaite. Une vieille femme encombrée par plusieurs sacs, un jeune naif
perdu dans son téléphone portable, une mére séparée en quatre par ses
enfants.

C’est triste a dire mais je fais le malheur des autres pour mon bonheur. Enfin,
si on peut appeler ¢a du bonheur. Dans mon cas c’est plut6t pour vivre, ou
méme survivre. Sans famille, sans amis ; je vis chez une vieille femme qui
croit encore que je suis étudiante. Quelquefois, 'une de ses pieces
d’argenterie disparait. Elle est vite remplacée par une autre en inox que j'ai
achetée. La vieille femme ne remarque rien. Elle est presque aveugle et ses
doigts sont tellement fripés qu’elle est incapable de lire le braille. Le matin,
je fais le ménage dans une boite de nuit aprés la fermeture. J'ai toute la
journée pour voler, tromper, arnaquer les touristes, le parisiens, les vieux,
les jeunes. Le soir, je fais le ménage dans un college aprés la fermeture.
C’est la période de I'dge ingrat : chewing-gum, crachat, déchets en tout
genre, dégradation du matériel. Quelquefois un professeur en pleure. C’est
la période de I'dge ingrat ; un nouveau graffiti dans les toilettes des filles. Le
week-end, je retrouve Olivier dans son HLM miteux. D’abord traverser les
rues qui craignent, je suis habillée comme un gars du quartier. Des insultes
mais pas de harcelement physique. Je baisse la téte jusque dans son T2.
Cannettes de bieres ouvertes, renversées sur le canapé troué par le bulldog.
Quand je toque a la porte, Olivier ouvre torse nu, la douche datant de trois
jours apparente, le sourire ingrat et la politesse inexistante. Je lui fourgue
tout ce que j'ai dérobé dans la semaine. Il me paye a peine de quoi manger
et claque la porte. En accumulant ces trois boulots, je suis payée une misére.
Mais je survis.

Olivier veut une montre, chic et classe. J'ai passé la matinée devant les
vitrines de bijouterie, pour me faire une idée. Maintenant la grande horloge
de la gare indique 16h04. Il me reste deux heures avant de devenir femme
de ménage. Je déambule parmi les voyageurs en attente, a la recherche de
la victime parfaite. Rien ne m’inspire. Je suis fatiguée de tout ca.

Je sors sur le parvis de la gare, avale une goulée d’air. Ma poitrine se gonfle.
Le vent est frais. Les gouttelettes clapotent sur les voitures. Un taxi s’arréte
a ma droite, d’ou un homme sort avec une serviette a la main. Bien habillé,
le regard a la recherche d’un point auquel se rattacher, et I'éclat d’un objet a
son poignet. Enfin la cible idéale. Je me retourne quand son regard passe
sur moi. Il entre dans le batiment colossal, imbibé de monde. Je le suis de
loin, ne manquant pas un geste, un détail en ce qui le concerne. Grand
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manteau noir qui couvre sa nuque, cheveux coupés a ras, pantalon et
chaussures de qualité donc colteux. Ce qui signifie que la montre I'est aussi.
La serviette a l'air d’avoir de l'importance donc elle est capable de faire
distraction. Regards rapides lancés a droite, puis a gauche et finalement sur
sa montre. Pas de présence policiere dans les parages et une foule
grouillante autour de lui et des deux hommes qui I'ont rejoint, une distraction
de plus.

Tout est prét. Je passe a 'action.
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L'origine du trouble (Alain Roea)
Texte librement inspiré du roman de Gaélle JOSSE "Le dernier gardien d"Ellis Island"

Le 21 mai 2011, j'adresse un mail a Nella, une jeune cycliste de 24 ans, pour
lui demander de m’héberger chez elle a Tadasuni. Petite ville perdue dans
le Nord de la Sardaigne.

Elle m'écrit : Je suis désolée de répondre si tard. Je ne peux pas t'accueillir,
ce jour-1a, mais un de mes amis, sera trés heureux de le faire.

Saluto Nella

Ses amis, Aldo et Maria m’accueilleront avec plaisir. Puis, ensemble nous
flanerons dans cette ville oubliée.

Nos métiers différent. Moi, jeune technicien des routes, elle, passionnée de
littérature. Pendant deux années, nous allons correspondre. C'est au cours
de nos échanges, que vont se produire des coincidences que je qualifierai
de surprenantes. Une nuit d’ao(t 2013, sur les ondes de la radio. 3h du matin,
je ne dors pas. J'ouvre machinalement mon poste. Un chanteur transalpin,
Gianmaria Testa, de sa voix chaude, commente ses chansons. Je suis sous
le charme. J’envoie une dédicace a mon amie.

Bonjour Nella, Alexis souhaite vous faire écouter I'émission de France
Culture.

Elle répond : Es-tu allé a un concert de Gianmaria Testa? Il vient souvent en
France. Je connais trés bien cette chanson que tu m'as envoyée. En 2007,
j'avais organisé un concert pour lui, et il était venu chez moi diner avec sa
femme.

Baci.

Onze événements vont se croiser ainsi. Nella n’est pas étonnée de toutes
ces facéties du destin. Plus encore, elle me déclare qu’il en y a d’autres.
Tu te souviens de cette chanson, « Trois petites notes de musique », que
tu m'as chantée. Mon ami de Palerme me la jouée au piano, quelques jours
auparavant.

Tout est prét ce matin de mai 2014, pour évoquer avec elle, toutes ces
coincidences.

L'avion remplacera la bicyclette. Sous le soleil sarde, j'agonise sur les pavés
brillants comme des miroirs. Les quarante degrés sont dépassés. Aldo a la
fenétre de la maison voisine m'interpelle.

- Nella a di partir a Cagliari pour une visite chez un pneumologue !

Je suis ennuyé de la savoir souffrante. Malgré mon italien rudimentaire, nous
allons passer I'apres-midi ensemble.

L'ambiance devient plus familiale, lorsque Maria se joint a nous. Dans la
soirée, nous parlons de leur voisine.

- Elle et vous avez toujours habité ici ?
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- Nous oui, elle non. La famille de sa grand-mére maternelle est du village
de SOZZA sur le versant Est de l'ile. .

Vers 1950, beaucoup de Sardes ont émigré aux Etats Unis. Sa grand-mére
Nella Casarini a fait partie de I'aventure. A New York, elle et son mari, ont
tenu une boutique de vétements. Ca a marché quelques années, puis des
bruits étranges ont couru sur la qualité des tissus. En 1955, ils ont d( revenir
en ltalie a Turin, puis ensuite a Tadasuni en 1990.

- Donc Nella est Nella junior ?

- Tout a fait !

- Sa mere s'appelait Lucia Pittoni. A Turin aussi, des rumeurs circulaient sur
le commerce. La boutique prit feu trois fois de suite en un an. Toute la famille
trouva refuge dans notre village ou Fluvio et Lucia avait quelques biens.

- Il semblait qu'une malédiction les poursuivait depuis leur installation
manquée en Amérique.

A la nuit tombante, Nella revint fatiguée de Cagliari. Le médecin restait sur
son diagnostic de pneumonie. A la veillée, mon amie m'invita chez elle. Au
cours du repas, elle revint sur la mort de son peére Fulvio.

- Cela fait un an qu'il est mort d'un AVC. J'étais proche de lui. Maintenant
je vis seule, jaitoujours l'appétit de vivre. J'ai eu des propositions, méme
le prétre du village, voulait abandonner I'habit pour se marier avec moi!

- Et toutes les coincidences, qu'en penses-tu? Elle me regarda droit dans les
yeux, me dit dans un francgais impeccable.

- lIn'y a pas de hasard, il n'y a que des rendez-vous manqués, écrivait Paul
Eluard. C'est le destin voila tout !

Mon trouble ne me quitta pas de la nuit. Au petit matin je prenais congé de
mes hétes. Nella resta au lit, toujours fiévreuse. Plusieurs mois aprés ma
visite, elle écrit :

Cher ami, Je suis rentrée de I'hépital. L'intervention a été couronnée de
succes, ils ont enlevé un demi-poumon. C'était un carcinome. J'ai eu des
jours tres difficiles, mais mon cceur était calme et confiant. Aujourd'hui, j'ai
besoin de faire des exercices tous les jours pour apprendre a respirer. Ami,
je t'envoie toute mon affection. Post-scriptum: a I'hdpital j’avais avec moi les
poemes Bonhoeffer. Nella.

Aprés son courriel, je voulais me rendre utile. En 2009, j'avais connu
également le pavillon des cancéreux. En novembre 2014, je m’envolais pour
les monastéres de la montagne libanaise.

Nella guérit, se maria avec linstituteur, reprit son travail de documentaliste.
Notre correspondance prit fin ainsi que les coincidences.

J’ai fini par comprendre. Ce que voulait dire Paul Eluard.

Le destin n'existe pas, c'est a nous de diriger notre vie.
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Afrigue (Claire Mariaux)

« Le meilleur jour de la féte, c'est la veille ».

Ce proverbe africain tourne en boucle dans la téte de Joseph qui vient de se
réveiller. Oui, aujourd'hui veille de la féte, je dois la préparer. Seul.

Un buffet pour trente personnes, de la musique, des jeux pour les enfants.
Ne pas oublier la décoration.

La préparation du décor occupe les premiéres heures de la matinée. Pas de
repas ce matin ? Cela tombe bien, il n'a pas le temps. Il faut des nappes,
vertes, ce sera gai. Les serviettes doivent étre assorties. Des guirlandes ?
Non, elles ne résisteraient pas au vent. Des compositions de lichens et de
feuilles, avec quelques fleurs de bougainvillier. Au centre du buffet, ces
belles écorces qu'il avait récoltées, il pourra y disposer les fruits. Des
coussins colorés sur les chaises. Ne pas oublier quelques flambeaux fichés
dans le sol, la nuit tombe vite ici.

La musique. En cherchant bien, Joseph devrait retrouver ses vieux disques
de tango. Myriam sera I3, elle le danse si bien. |l faut une table et deux jeux
de cartes pour "le quatuor”, ils ne savent rien faire d'autre que jouer au bridge.
Et pour les enfants, un ballon de foot et la piscine suffiront.

[l doit étre quinze heures environ. Le repas de midi ressemblait a ceux des
autres jours, du couscous préparé par Aminata. C'est elle qui lui avait appris
ce proverbe : « le meilleur jour de la féte, c'est la veille ».

Reste le buffet. Joseph peine un peu sur ce sujet. Un réti de boeuf cuit rosé
et coupé en tranches tres fines, pas de mayonnaise ici, le climat est trop
chaud. Le poulet sous forme de brochettes. Du riz en boulettes parfumées.
Et pour le dessert, des bananes et des mangues.

La nuit tombe.

Tout est prét.

La porte s’entrouvre, I'infame brouet du soir lui est servi.

« Le meilleur jour de la féte, c'est la veille », ce trois cent soixante-huitieme
jours de sa détention, il ne sait ou dans le Sahel, ce jour-la, la préparation
d'une féte imaginaire I'a entierement occupé.

Puis des bruits, des voix criardes, la porte s'ouvre.

« Allez, file ! Tu es libre ! Les soldats frangais sont la-bas ! »

Le commandant I'accueille. « Joseph X ? N'ayez plus peur, nous sommes la.
Tout est prét pour votre retour en France. »
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